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“1 - Una celebre novella di Andersen racconta di un Imperatore che spendeva tutto il
suo denaro per vestire con raffinatezza. Un giorno gli si presentarono due imbroglioni
- cosi almeno li qualifica Andersen: ma a me sembrano due grandi saggi, che avevano
ben afferrato il mistero dell'ordine stabilito, dello Stato e della ragion di Stato. Essi
dissero a Sua Maesta che erano capaci di tessere e cucire un abito di stoffa magnifica
e preziosissima, ma incantata: infatti non sarebbe stata visibile a chi fosse incapace di
tenere nello Stato e nella societa il proprio ufficio. Per questo a me sembrano due
grandi sapienti politici: infatti la ragion di Stato esige che funzionari e sudditi non
vedano quello che vedono con i propri occhi, ma vedano quello che l'interesse
supremo dello Stato, I'ordine costituito e il potere esigono che sia veduto: ché omnis
potestas est a Deo, et qui potestati resistit, Deo resistit. Percio tutti gli altri funzionari
dello Stato, e anche il povero Imperatore-gaga (non €, tra l'altro, il primo funzionario
dello Stato?) videro quella tela fatta di nulla, e quel meraviglioso vestito fatto di
vuoto. E quando [I'Imperatore passo in mezzo al suo fedelissimo popolo
pavoneggiandosi nel suo superbo vestito, non ci fu alcun oltraggio al pudore: ogni
suddito devoto, rendendosi ben conto che l'ordine sociale esige che ognuno stia al suo
posto e sia degno di starvi, obbediente alle autorita costituite, vide e ammiro il
vestito. Solo un fanciullino ignaro os6 (ma forse neppure é giusto dire «0so», era
semplicemente ignorante) vedere con i propri occhi, vedere... che la Sacra Maesta
Imperiale girava nuda in mezzo ai fedelissimi sudditi. E lo disse. Non c'é nulla di
peggio della liberta di parola: é una peste che si contagia con paurosa rapidita (per
questo i buoni governi pensosi delle sorti della Patria e dell'ordine stabilito pongono
tanta cura nell'imbavagliare la stampa). E la voce blasfema passo di bocca in bocca.

2. - Una filosofia non dovrebbe aver bisogno di giustificarsi: se mai dovrebbe essere la
non-filosofia chiamata a giustificarsi al suo cospetto. Ma lo scienziato, I'uomo
religioso, l'artista, sono oltre, anzi prima, che scienziato, religioso, artista, uomo: e
questo é vero a maggior ragione per il filosofo. Il quale, come uomo che fa filosofia,
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deve pure, per lo meno, dare ragione di sé e della sua attivita agli altri uomini - e
infine a se stesso. Ora c' € una filosofia che ha tante tinte e sfumature, e prende tanti
nomi: neopositivismo, empirismo logico, pragmatismo, relativismo...; una filosofia che
€ odiata dai maggiori partiti oggi in lotta, aggredita da destra e da sinistra, accusata
volta per volta di bolscevismo e di fascismo. Riducendo queste varie accuse al loro
nocciolo, cio di cui questa filosofia e accusata e appunto di essere la voce del bambino
della novella di Andersen: la pura voce dell'esperienza e del senso comune, che non
sa e non vuole vedere con gli occhi del buon funzionario e del buon suddito, che non
crede ai miti e minaccia ad ogni istante quell'ordine costituito che su ognuno di tali
miti si regge. Un ordine si regge su di una serie di comandi assoluti, i quali si devono
presentare ai subordinati con tutti i carismi dell'’Assoluto: eternita, necessita, «verita».
Ma il senso comune quell'Assoluto non lo vede, poiché guarda con i propri occhi
frontali anziché con quelli dell'obbedienza. Una gerarchia si regge sulla fede in
un'investitura carismatica dei capi - uomini infallibili, e infallibili per definizione,
essendo essi la «verita».

L'empirismo logico e il pragmatismo si presentano come la filosofia degli uomini che
hanno fiducia in loro stessi, nella loro sensibilita ed esperienza: i quali pensano I'uvomo
avere un destino migliore che non quello di rimanere imprigionato in un ordine e in
una gerarchia. E una filosofia democratica per eccellenza - la filosofia del bambino,
del senso comune, del vedere con i propri occhi. Filosofia dell'uomo senza miti e senza
fedi, senza déi e senza padroni. Per questo oggi, in questo cozzo di volonta di
potenza, dominio sulle masse, sfruttamento delle masse, mobilitazione delle masse, e
una filosofia antipatica ai Capi, ai fanatici e ai mercenari. Ma questo spiega, insieme
ad altre ragioni, del resto connesse, il successo filosofico dall'empirismo logico come
filosofia del senso comune. E la filosofia liberante, la filosofia della liberta..." [*]
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