
 

Cecilia Payne scopre
di cosa sono fatte le stelle

Nel 1704 Isaac Newton pubblica “Opticks” il suo trattato sulla luce [1]

e lo inizia con queste parole [2]:
"Il mio scopo in questo libro non è spiegare le proprietà della luce mediante ipotesi, 
ma proporle e dimostrarle mediante la ragione e gli esperimenti…"

[1] Isaac Newton. Opticks: or, A treatise of the reflexions, refractions, inflexions and colours of 
light. London, Printed for Sam. Smith, and Benj. Walford, MDCCIV. |PDF|
https://dn790009.ca.archive.org/0/items/opticksortreatis1730newt/opticksortreatis1730newt.pdf
[2] "MY Deſign in this Book is not to explain the Properties of Light by Hypotheſes, but to 
propoſe and prove them by Reaſon and Experiments…”. Opticks. The first book. part I. p. 1.
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Il fenomeno della rifrazione, banalmente quello per cui anche un semplice bastone 
immerso  nell’acqua  appare  piegato,  era  noto  dall’antichità,  già  Euclide  lo  aveva 
trattato  attorno al  300 a.e.v.  nella  sua  “Ottica”  [3],  in  forma geometrica.  Claudio 
Tolomeo attorno  all’anno  150  aveva  riportato  nella  sua  “Ottica”  [4]  le  misure  dei 
rapporti tra angoli di incidenza e angoli di flessione (“fractio”, “flexio” nella traduzione 
latina) per l’acqua. Attorno al 980 Ibn Sahl aveva a sua volta riportato quella che oggi 
viene  ritenuta  la  prima  formulazione  della  legge  di  rifrazione  [5].  Che  durante  il 
medioevo si  era persa, ed era stata riscoperta ai primi del 1600 da Snellius [6] e 
subito dopo da Cartesio che la riporta nella “Diottra” –  pubblicata nel 1637 con  Il 
discorso sul metodo (Le Discours de la méthode), Le Meteore (Les Météores) e La 
Geometria (La Géométrie) [7].

Ma ecco che Newton nell’esperimento che riporta, condotto con un prisma di vetro, 
ottiene la scomposizione della luce del sole in uno spettro di colori:
“… lo spettro ... appare tinto di queste serie di colori, violetto, indaco, blu, verde, 
giallo,  arancio,  rosso,  insieme  a  tutti  i  loro  gradi  intermedi  in  una  continua 
successione…” [8] .

E il tema della rifrazione fa un salto di qualità cruciale, perché è da qui che bisogna 
partire per arrivare a scoprire di cosa sono fatte le stelle. Newton ha appena aperto, 
senza saperlo, una finestra sull’universo.

[3] Harry Edwin Burton. The optics of Euclid. Journal of the Optical Society of America, 1945, 
vol. 35, n. 5. |PDF|
https://philomatica.org/wp-content/uploads/2013/01/Optics-of-Euclid.pdf
[4] L'OTTICA DI CLAUDIO TOLOMEO - DA EUGENIO Ammiraglio di Sicilia Scrittore del Secolo 
XII RIDOTTA IN LATINO SOVRA LA TRADUZIONE ARABA DI UN TESTO GRECO IMPERFETTO 
ORA  PER  LA  PRIMA  VOLTA  conforme  a  un  codice  della  Biblioteca  Ambrosiana  PER 
DELIBERAZIONE DELLA R. ACCADEMIA DELLE SCIENZE DI TORINO pubblicata DA GILBERTO 
GOVI Socio della stessa Accademia. TORINO STAMPERIA REALE DELLA DITTA G. B. PARAVIA E 
C. DI I. VIGLIARDI, 1885. |PDF|
https://play.google.com/books/reader?id=PTUQSZfan98C
[5] Zghal, Mourad & Bouali, Hamid-Eddine & Lakhdar, Zohra & Hamam, Habib. (2007). The 
first steps for learning optics: Ibn Sahl's, Al Haytham's and Young's works on refraction as 
typical examples. 10.1364/ETOP.2007.ESB2. |PDF|
https://www.researchgate.net/publication/237325371
[6] Willebrord Snel van Royen o Snellius (Leida, 1580 – Leida, 1626)
[7] René Descartes. DISCOURS DE LA METHODE Pour bien conduire ſa raiſon, & chercher la 
verité dans les ſciences plus LA DIOPTRIQVE, LES METEORES ET LA GEOMETRIE. Qui ont desʃ  
e ais de cete ʃʃ METHODE. A LEYD. De l'Imprimerie de IAN MAIRE. CI  I  C XXXVII.  |Ͻ Ͻ PDF|
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86069594
[8] “… the Spectrum … appear tinged with this Series of Colours, violet, indico, blue, green, 
yellow, orange, red, together with all their intermediate degrees in a continual ſucceſſion…”. 
Opticks. The first book, part II. PROP. II. THEOR. II. pp. 87-88.
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Un centinaio di anni dopo, nel 1802, William Wollaston in un lavoro sugli  indici di 
rifrazione [9] osserva, nello spettro della luce solare, alcune righe nere ben distinte, 
che così descrive, senza però essere in grado di interpretarne la natura:
“La linea A che delimita il lato rosso dello spettro è un po' confusa, il che sembra 
dovuto in parte alla scarsa capacità dell'occhio di convergere la luce rossa. La linea B, 
tra il rosso e il verde, in una certa posizione del prisma, è perfettamente distinta; così 
come D ed E, i due limiti del viola. Ma C, il limite del verde e del blu, non è così 
chiaramente segnato come il resto; e ci sono anche, su ciascun lato di questo limite, 
altre  linee  scure  distinte,  f  e  g,  entrambe  le  quali,  in  una  visione  imperfetta, 
potrebbero essere scambiate per il confine di questi colori” [10].

Quindici anni dopo Joseph Fraunhofer porta la prova definitiva che le linee osservate 
da Wollaston non sono artefatti, ma che in uno spettro della luce solare, ottenuto con 
una  strumentazione  che  nel  frattempo  è  stata  migliorata,  di  righe  ve  ne  sono 
addirittura centinaia [11]  (da allora in spettroscopia sono indicate come le  linee di 
Fraunhofer).

[9] William Hyde Wollaston:  A method of  examining refractive  and dispersive  powers,  by 
prismatic reflection. In: Philosophical Transactions of the Royal Society. Band 92. London 1802. 
|PDF|
https://royalsocietypublishing.org/rstl/article-pdf/doi/10.1098/rstl.1802.0014/1463283/rstl.1802.0014.pdf
[10] “The line A that bounds the red side of the spectrum is somewhat confused, which seems 
in part owing to want of power in the eye to converge red light. The line B, between red and 
green, in a certain position of the prism, is perfectly distinct; so also are D and E, the two 
limits of violet. But C, the limit of green and blue, is not so clearly marked as the rest; and 
there are also, on each side of this limit, other distinct dark lines, f and g ,either of which, in 
an imperfect might be mistaken for the boundary of these colours”, p. 378.
[11] Bestimmung  des  Brechungs-und  Farbenzerstreuungs-Vermögens  verschiedener 
Glasarten,  in  Bezug  auf  die  Vervollkommnung  achromatischer  Fernröhre.  Von  Joseph 
Fraunhofer,  in  Benedictbaiern.  In:  DENKSCHRIFTEN  DER  KÖNIGLICHEN  ACADEMIE  DER 
WISSENSCHAFTEN  ZU  MÜNCHEN  FÜR  DIE  JAHRE  1814  und  1815.  AGERON,  BAND  V, 
MÜNCHEN, auf Kosten der Akademie, ı8ı7. |PDF|
https://www.biodiversitylibrary.org/item/42276
Il lavoro in estratto |PDF| si trova su:
https://www.zobodat.at/pdf/Denk-Aka-Wiss-Muenchen_05_0193-0226.pdf
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Ecco cosa scrive sullo spettro della luce solare:
“In A, una linea nettamente definita è chiaramente visibile; tuttavia, questa non è il 
confine del colore rosso, ma si estende notevolmente oltre. In a, diverse linee sono 
raggruppate  insieme,  formando una sorta  di  banda.  B è  nettamente definita  e  di 
spessore considerevole. Nello spazio da B a C, si possono contare nove linee molto 
sottili e nettamente definite. La linea C è di spessore considerevole e, come B, molto 
nera. Nello spazio tra C e D, si possono contare circa 30 linee molto sottili; tuttavia, 
queste,  ad  eccezione  di  due,  così  come  quelle  tra  B  e  C,  possono  essere  viste 
chiaramente solo con un forte ingrandimento o con prismi altamente divergenti; sono, 
inoltre, molto nettamente definite. D è costituito da due linee spesse, separate solo da 
una linea chiara. Tra D ed E, si possono contare circa 84 linee di spessore variabile. E 
è costituito da diverse linee, quella centrale è leggermente più spessa delle altre. Tra 
E e b, ci sono circa 24 linee. In b ci sono 3 linee molto intense, 2 delle quali sono 
separate solo da una linea sottile e chiara; sono tra le più intense nell'immagine a 
colori. Nello spazio tra b e F, si contano circa 52 linee. F è piuttosto intensa. Tra F e G 
ci sono circa 185 linee di intensità variabile. In G, sono raggruppate molte linee, molte 
delle quali si distinguono per la loro intensità. Nello spazio da G a H, si contano circa 
190 linee di intensità molto diversa.
Le due bande in H sono le più peculiari; sono entrambe quasi identiche e composte da 
molte linee; al centro c'è una linea intensa, di un nero intenso. Da H a I, le linee sono 
ugualmente numerose. Pertanto, nello spazio tra B e H si possono contare circa 574 
linee, di cui, tuttavia, solo le più intense sono indicate nel disegno. Le distanze tra le 
linee  più  intense  sono  state  misurate  con  un  teodolite  e  riportate  nel  disegno 
approssimativamente secondo queste proporzioni. Tuttavia, le linee deboli sono state 
disegnate semplicemente in base all'immagine a colori, senza misurazioni precise.” 
[12].

Questa è l’immagine riportata da Fraunhofer, che nella parte superiore illustra la curva 
di sensibilità ai colori dell’occhio umano e nella parte inferiore riporta lo spettro con le 

[12] “In A ist eine scharf begrenzte Linie gut zu erkennen; doch ist hier nicht die Grenze der 
rothen  Farbe,  sondern  sie  geht  noch  merklich  darüber  weg.  Bey  a  sind  mehrere  Linien 
angehäuft, die gleichsam einen Streifen bilden. B ist scharf begrenzt und von merklicher Dicke. 
Im Räume von B nach C können 9 sehr feine, scharf begrenzte Linien gezählt werden. Die Linie 
C ist von beträchtlicher Stärke und so wie B sehr schwarz. Im Raume zwischen C und D zählt 
man ungefähr 30 sehr feine Linien; doch können diese, zwey ausgenommen, wie auch die 
zwischen B und C, nur mit starken Vergröfserungen oder stark zerstreuenden Prismen deutlich 
geschen werden; sie sind übrigens sehr scharf begrenzt. D besteht aus zwey starken Linien, 
die nur durch eine helle Linie getrennt sind. Zwischen D und E zählt man ungefähr 84 Linien 
von verschiedener Stärke. E selbst besteht aus mehrern Linien, wovon die in der Mitte etwas 
stärker ist als die übrigen. Zwischen E und b sind ungefähr 24 Linien. Bey b sind 3 sehr starke 
Linien, wovon 2 nur durch eine schmale helle Linie getrennt sind; sie gehören zu den stärksten 
im Farbenbilde. Im Räume zwischen b und F zählt man ungefähr 52 Linien. F ist ziemlich stark. 
Zwischen F und G sind ungefähr 185 Linien von verschiedener Stärke. Bey G sind viele Linien 
angehäuft, worunter sich mehrere durch ihre Stärke auszeichnen. Im Räume von G nach H 
zählt man ungefähr 190 Linien von sehr verschiedener Stärke.
Die zwey Streifen bey H sind am sonderbarsten; sie sind beyde fast ganz gleich, und bestehen 
aus vielen Linien; in ihrer Mitte ist eine starke Linie, die sehr schwarz ist. Von H nach I sind die 
Linien gleich zahlreich. Es können demnach blofs im Räume zwischen B und H ungefähr 574 
Linien gezählt werden, wovon jedoch nur die stärkern in der Zeichnung angedeutet sind. Die 
Entfernungen der stärksten Linien von einander wurden mit dem Theodolith gemessen, und in 
der Zeichnung ohngefähr nach diesem Verhältnisse aufgetragen; die schwachen Linien aber 
wurden blofs nach der Ansicht des Farbenbildes ohne genaues Maafs gezeichnet”, pp. 203-204.
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linee da lui osservate [13].

Anche Fraunhofer non ha una spiegazione per tutte queste linee che compaiono nello 
spettro, ma fortunatamente la chimica sta venendo in soccorso.

Nel 1789 Lavoisier nel suo “Traité Élémentaire de Chimie” [14] aveva elencato circa 30 
“sostanze semplici”, che oggi noi sappiamo essere “elementi”. La chimica da allora si 
era sviluppata, e nuovi elementi erano stati identificati, fino ad arrivare alla prima 
tavola periodica di Dmitrij Ivanovič Mendeleev [15], che ne includeva più di 60.

In  questo  contesto  arriva  nel  1860  il  chiarimento  del  significato  delle  linee  di 
Fraunhofer da parte di Bunsen e Kirchhoff che le impiegano per la loro “Analisi chimica 
attraverso osservazioni spettrali” [16].

In  sintesi  dicono  Bunsen  e  Kirchhoff:  i  corpi  portati  all'incandescenza  emettono 
radiazioni  a  tutte  le  lunghezze  d'onda;  esposto  a  questa  radiazione  continua  un 
elemento  chimico  presenta  uno  spettro  di  assorbimento  discreto  caratterizzato  da 
linee di Fraunhofer specifiche per l’elemento, e identiche a quelle del suo spettro di 

[13] Incisione colorata della figura riportata nel testo citato, realizzata dallo stesso Fraunhofer 
utilizzando un processo sperimentale di stampa a colori.
Deutsches Museum, Archiv, BN 43952, CC BY-SA 4.0
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=119634237
[14] Traité élémentaire de chimie, présenté dans un ordre nouveau, et d'après les découvertes 
modernes; Avec figures; Par M. Lavoisier, …   |PDF|
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8615746s
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9797843p
[15] The  Principles  of  Chemistry,  Volume  I  and  II  by  Dmitry  Ivanovich  Mendeleyev. 
Credits: The Project Gutenberg Literary Archive Foundation. |HTML| 
https://dev.gutenberg.org/ebooks/51326
https://dev.gutenberg.org/ebooks/54210
[16] Chemische  Analyse  durch  Spectralbeobachtungen von  G.  Kirchhoff  und  R.  Bunsen. 
Annalen der Physik und Chemie, Bd. 110 No. 6, 1860, S. 161–189.   |PDF|
https://archive.org/details/sim_annalen-der-physik_1860_110_6
https://archiv.ub.uni-heidelberg.de/volltextserver/15657/1/spektral.pdf
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emissione che si ottiene riscaldandolo opportunamente (per la spiegazione delle basi 
fisiche  del  fenomeno sarà  necessario  attendere  la  fisica  quantistica,  ma  questa  è 
un’altra storia).

I  risultati  di  Bunsen e  Kirchhoff  innescano una rivoluzione  e  già  pochi  anni  dopo 
Heinrich  Schellen  nel  1872  riporta  i  risultati  dell’applicazione  dell’analisi  spettrale 
all’aurora boreale, al sole (cromosfera e corona solare), alla Luna e ai pianeti, alle 
stelle e alle nebulose [17]. Sta iniziando, seppure in sordina, l’era dell’astrofisica.

Dalle prime osservazioni si passa a esplorazioni del cielo con spettrografi sempre più 
evoluti, applicati a telescopi sempre più potenti, e dalla ispezione visiva si passa alla 

[17] Schellen, Heinrich. Spectrum Analysis in Its Application to Terrestrial Substances, and the 
Physical Constitution of the Heavenly Bodies. London, England, 1872. |PDF|
https://digital.sciencehistory.org/works/2z10wr268
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registrazione degli spettri sulle lastre fotografiche. Agli inizi del ‘900 il volume di dati 
osservativi è imponente. Ma si tratta ora di trasformare i dati raccolti in informazioni 
che consentano una migliore conoscenza dell’universo.

Nata in Inghilterra nel 1900, Cecilia Payne decide di dedicarsi alla fisica dopo avere 
seguito una conferenza nella quale Arthur Eddington riportava le prove sperimentali 
della  correttezza  della  teoria  della  Relatività  generale  di  Einstein  in  seguito  alle 
osservazioni  effettuate durante l’eclissi di sole del 1919, ma “… si rese conto presto, 
durante i suoi anni a Cambridge, che una donna aveva poche possibilità di andare 
oltre il ruolo di insegnante e nessuna possibilità di conseguire una laurea specialistica. 
Nel 1923 lasciò l'Inghilterra per gli Stati Uniti, dove visse per il resto della sua vita. 
Incontrò Harlow Shapley, il nuovo direttore dell'Harvard College Observatory, che le 
offrì  una borsa di  studio per laureati.  Harvard possedeva il  più grande archivio al 
mondo di spettri stellari su lastre fotografiche...” [18].

Per la tesi post laurea (Ph.D.) alla Payne viene affidata la redazione di una monografia 
sull’analisi degli spettri ottenuti dalle atmosfere delle stelle [19]. Il lavoro contiene  una 
ampia  revisione  della  letteratura  disponibile  sull’argomento,  presenta  i  problemi 
ancora irrisolti, e contiene un contributo della Payne in merito a questi.

Il dato più interessante è contenuto in una tabella riportata a p. 184 della tesi.

La  tabella  riporta  l’abbondanza  relativa  dei  vari  elementi  identificati  nelle  stelle, 

[18] Cecilia Payne and the Composition of the Stars. What are the stars made of?
American Museum of Natural History. Part of the Cosmic Horizons Curriculum Collection. |PDF|
https://www.amnh.org/learn-teach/curriculum-collections/cosmic-horizons-book/cecilia-payne-profile
[19] STELLAR ATMOSPHERES. A CONTRIBUTION TO THE OBSERVATIONAL STUDY OF HIGH 
TEMPERATURE IN THE REVERSING LAYERS OF STARS BY CECILIA H. PAYNE. In: HARVARD 
OBSERVATORY  MONOGRAPHS.  HARLOW  SHAPLEY,  EDITOR.  No.  1.  PUBLISHED  BY  THE 
OBSERVATORY, CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS, 1925. |PDF|
https://articles.adsabs.harvard.edu/pdf/1925HarMo...1.....P
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espressa  in  scala  logaritmica.  Anche  ponendo  (per  eccesso)  la  media  degli  altri 
elementi attorno a 5, la Payne riporta di avere calcolato per idrogeno ed elio nella 
composizione delle stelle una abbondanza relativa dell’ordine dei milioni (11) e delle 
decine di milioni di volte (12) superiore.

Il dato era in netto contrasto con quanto si riteneva allora, tanto che nelle conclusioni 
la  Payne  rileva  che  “…  eccezionali  discrepanze  tra  le  abbondanze  astrofisiche  e 
terrestri sono evidenziate per l'idrogeno e l'elio”. E per innata prudenza o in seguito a 
diplomatici suggerimenti aggiunge a titolo conclusivo: “L'enorme abbondanza derivata 
per questi elementi nell'atmosfera stellare è quasi certamente falsa” [20].

Ma in realtà la Payne aveva visto giusto!

Oggi sappiamo che il  combustibile delle stelle è rappresentato dall'idrogeno  (1H) e 
dall’elio (2He), che erano già presenti nel materiale primordiale del neonato universo, 
e che una volta innescatasi nelle stelle la fusione nucleare il processo di nucleosintesi 
porta alla formazione degli elementi [21] [22] – carbonio (6C), azoto (7N), ossigeno (8O), 
sodio (11Na), fosforo (15P), zolfo (16S), cloro (17Cl), potassio (19K), calcio (20Ca) – fino 
all'atomo del ferro (26Fe). Fino a questo momento la gravità, che tende a compattare 
una stella, e la pressione del gas e della radiazione dovute alle reazioni nucleari che 
avvengono a suo interno, che tendono a farla espandere, sono in equilibrio tra loro e 
la stella risulta stabile. 

Quando è arrivata al ferro, in una stella la fusione nucleare non può procedere oltre: 
terminato il suo combustibile la stella inizia a raffreddarsi, la pressione verso l’esterno 
diminuisce e possono accadere due cose: se la stella ha una massa modesta si spegne 
progressivamente e, passando attraverso la fase di gigante rossa, si trasforma in una 
nana bianca (questo accadrà per il nostro sole), mentre se ha una massa elevata la 
gravità prende improvvisamente il sopravvento, la stella collassa ed esplode in una 
supernova  [23]:  le  imponenti  reazioni  di  fusione  nucleare  generate  nell'esplosione 
producono gli  elementi  più  pesanti  del  ferro,  che vengono scagliati  e  dispersi  nel 
cosmo con gli strati esterni della stella, mentre il suo nucleo residua sotto forma di 
una stella di neutroni o di un buco nero. 

"Durante la vita della nostra galassia, la Via Lattea, ci sono stati qualcosa come 100 
milioni di esplosioni di Supernova, che hanno arricchito la galassia con l'ossigeno che 
respiriamo, il ferro delle nostre auto, il calcio delle nostre ossa e il silicio delle rocce 

[20] “…  outstanding discrepancies between the astrophysical and terrestrial abundances are 
displayed for hydrogen and helium. The enormous abundance derived for these elèments in 
the stellar atmosphere is almost certainly not real”, p. 185
[21] Fred Hoyle. The Synthesis of the Elements from Hydrogen. Monthly Notices of the Royal 
Astronomical Society, Volume 106, Issue 5, October 1946. |PDF|
https://doi.org/10.1093/mnras/106.5.343
[22] E. Margaret Burbidge, G. R. Burbidge, William A. Fowler, and F. Hoyle.  Synthesis of the 
Elements in Stars. Rev. Mod. Phys. 29, 547 – Published 1 October, 1957. |PDF|
https://doi.org/10.1103/RevModPhys.29.547
[23] Andrea Pastorello. Supernove: quando esplodono le stelle. Media Inaf. Il notiziario online 
dell'Istituto nazionale di astrofisica.
https://www.media.inaf.it/2017/07/07/supernove/
Articoli relativi a Supernove. Media Inaf. Il notiziario online dell'Istituto nazionale di astrofisica.
https://www.media.inaf.it/tag/supernove/
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sotto i nostri piedi" [24].

Dalle nubi di gas e polveri che permeano il cosmo si generano nuove stelle (attorno a 
qualcuna  di  esse  le  polveri  ricche  di  elementi  pesanti  generate  dalle  supernove 
possono dare origine a sistemi planetari e pianeti come la Terra) e il ciclo ricomincia 
[25].

L’enorme  prevalenza  di  idrogeno  e  di  elio  nella  composizione  delle  stelle  è  oggi 
riconosciuta  come  la  base  fondante  del  loro  funzionamento  e  dell’evoluzione 
dell’universo: e Cecilia Payne aveva davvero scoperto di cosa sono fatte le stelle. 

[24] Burrows, A. Supernova explosions in the Universe. Nature 403, 727–733 (2000).
https://doi.org/10.1038/35001501
[25] Our Solar System: Facts. 
https://science.nasa.gov/solar-system/facts/
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