Jorge Luis Borges
e due incipit memorabili

Sono gli incipit dei primi due racconti della “Storia universale dell’infamia” ['].

“L'ATROCE REDENTORE LAZARUS MORELL

Nel 1517 padre Bartolomé de Las Casas provo grande compassione per gli indiani che
si sfinivano nei laboriosi inferni delle miniere d'oro delle Antille, e propose
all'imperatore Carlo V l'importazione di negri che si sfinissero nei laboriosi inferni delle
miniere d'oro delle Antille. A questa curiosa variazione di un filantropo dobbiamo
infiniti eventi: i blues di Handy, il successo ottenuto a Parigi dal pittore e dottore
uruguayano Pedro Figari, la buona prosa selvatica del pure uruguayano Vicente Rossi,
la statura mitologica di Abraham Lincoln, i cinquecentomila morti della Guerra di
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Secessione, | tremilatrecento milioni spesi in pensioni militari, la statua
dell'immaginario Falucho, l'inclusione del verbo ‘linchar’ nella tredicesima edizione del
‘Diccionario de la Academia’, l'impetuoso film ‘Hallelujah’, la gagliarda carica alla
baionetta guidata da Soler alla testa dei suoi «Negri e Mulatti» al Cerrito, la grazia
della signorina Tal dei Tali, il mulatto assassinato da Martin Fierro, la deplorevole
rumba 'El Manisero’, il napoleonismo arrestato e incarcerato di Toussaint Louverture,
la croce e il serpente di Haiti, il sangue delle capre sgozzate dal machete del papaloi,
la habanera madre del tango, il candombe..." [*]

“L'TMPOSTORE INVEROSIMILE TOM CASTRO

Gli do questo nome perché con questo nome fu noto in ogni angolo di Talcahuano, di
Santiago del Cile e di Valparaiso intorno al 1850... L‘anagrafe di Wapping lo chiama
Arthur Orton e lo registra alla data del 7 giugno 1834. Sappiamo che era figlio di un
macellaio, che la sua infanzia conobbe l'insulsa miseria dei quartieri poveri di Londra,
e che senti il richiamo del mare. Il fatto non é insolito. 'Run away to sea’, fuggire
verso il mare, € per gli inglesi la tradizionale infrazione dell’autorita paterna, |’eroica
avventura iniziatica. La geografia la raccomanda, e persino la Scrittura «Coloro che
solcavano il mare sulle navi e commerciavano sulle grandi acque, videro le opere del
Signore, e i suoi prodigi nel mare profondo» (Salmi, 107, 23-24). Orton fuggi dal suo
deplorevole sobborgo rosa fuligginoso, scese al mare su una nave, contemplo con
I'abituale delusione la Croce del Sud e, giunto nel porto di Valparaiso, diserto. Era un
uomo di placida idiozia. A rigor di logica avrebbe potuto (e dovuto) morire di fame,
ma la sua confusa giovialita, il suo eterno sorriso e la sua infinita mitezza gli valsero il
favore di una certa famiglia Castro, di cui adotto il nome. Di tale episodio
sudamericano non rimangono tracce, ma la sua gratitudine non si attenuo, giacché
ricompare nel 1861 in Australia con lo stesso nome: Tom Castro. A Sydney conobbe
un certo Bogle, un domestico negro. Bogle, senza essere bello, aveva quell'aria quieta
e monumentale, quella solidita da opera d'ingegneria che hanno i negri carichi di anni,
di adipe e di autorita. Aveva un'altra qualita, che taluni manuali di etnografia hanno
negato alla sua razza: il colpo di genio. Ne avremo in seguito la prova. Era un uomo
morigerato e ammodo, in cui I'uso e l'abuso del calvinismo avevano opportunamente
corretto atavici appetiti africani. A parte le visite del dio (che descriveremo piu avanti)
era un uomo assolutamente normale, con [l'unica singolarita di un pudico e lungo
timore che lo bloccava agli incroci, diffidente dell'Est, dell'Ovest, del Sud e del Nord, e
del violento veicolo che avrebbe messo fine ai suoi giorni..." [?]

QOB

[2] Ibidem, p. 17.
[3] Ibidem, p. 28.
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