file:///C|/Poincare.htm

--- ATTENTI ON : CONSERVEZ CETTE LI CENCE SI VOUS REDI STRI BUEZ CE FI CH ER - - -
Li cense ABU

Version 1.1, Aout 1999

Copyright (C 1999 Association de Bibliophiles Universels
http://abu.cnamfr/
abu@nam fr

La base de textes de |' Associ ation des Bibliophiles Universels (ABU)
est une oeuvre de conpilation, elle peut étre copi ée, diffusée et
nodi fi ée dans | es conditions suivantes :

1. Toute copie a des fins privées, a des fins d'illustration de |'ensei gnenent
ou de recherche scientifique est autorisée.

2. Toute diffusion ou inclusion dans une autre oeuvre doit

a) soit inclure la presente |licence s'appliquant a |'ensenble de |la
di ffusion ou de |'oeuvre dérivee.

b) soit pernettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette
oeuvre dérivée d' en extraire facilenent et gratuitenment une version
nuneri sée de chaque texte inclu, nuni de la présente licence. Cette
possibilité doit étre nentionnée explicitenent et de facon claire,
ainsi que le fait que la présente notice s'applique aux documents
extraits.

c) pernettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette
oeuvre dérivée d en extraire facilenent et gratuitement |a version
nuneri sée originale, nmunie |l e cas échéant des angéliorations visées au
par agraphe 6, si elles sont présentent dans |la diffusion ou |l a nouvelle
oeuvre. Cette possibilité doit étre nmentionnée explicitenment et de
facon claire, ainsi que le fait que |a présente notice s'applique aux
docunents extraits.

Dans tous |les autres cas, |la présente |icence sera réputée s'appliquer
a |l"ensenble de la diffusion ou de |'oeuvre dériveée.

3. L'en-téte qui acconpagne chaque fichier doit étre intégral enent
conservée au sein de |la copie.

4. La nmention du producteur original doit étre conservée, ainsi
que celle des contributeurs ultérieurs.

5. Toute nodification ultérieure, par correction d erreurs,
additions de variantes, mse en forne dans un autre format, ou autre,
doit étre indiquée. L'indication des diverses contributions devra étre
aussi préci se que possible, et datée.

6. Ce copyright s'applique obligatoirement a toute anglioration
par sinple correction d erreurs ou d oublis mneurs (orthographe,
phrase manquante, ...), c'est-a-dire ne correspondant pas a
| " adj onction d'une autre variante connue du texte, qui devra donc

file:///C|/Poincare.htm (1 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

conporter |la présente notice.
----------------------- FINDE LA LICENCE ABU --------mmmmm i oo oo -
--- ATTENTI ON : CONSERVEZ CET EN- TETE SI VOUS REDI STRIBUEZ CE FICH ER - - -

<I DENT sci hyp>
<| DENT_AUTEURS poi ncar eh>
<| DENT_COPI STES bretjp bretb>
<ARCHI VE http://ww. abu. or g/ >
<VERSI ON 2>
<DRA TS 0>
<TI TRE La Sci ence et |'hypot hese>
<GENRE prose>
<AUTEUR Henri Poi ncaré>
<COPI STE Jean- Paul et Boris Bret (jpbret@li alup.francenet.fr)>
<NOTESPROD>
Edition Flammarion 2nd Trinestre 1943
Conventi ons
- Les notes sont dans |le corps du texte entre crochets : [cecei est une note]
- Nous avons utilisé la notation de LaTeX pour |es équations et |es synboles
mat hémat i ques. Le source
LaTeX est placé entre des caractéeres dollar : $y=ax+b$
- Les sauts de section au sein d un chapitre n' ont pas été respectés dans cette
version du fichier.
</ NOTESPROD>
----------------------- FINDE L'"EN-TETE ------------mmmmmm e e e oo oo

------------------------- DEBUT DU FI CH ER SCi hyp2 == ===cccmmmmemmmmaaomicaaaoo o

Pour un observateur superficiel, la vérité scientifique est hors des atteintes du doute ; la logique de la science
est infaillible et, si les savants se trompent quelquefois, c'est pour en avoir méconnu les regles.

Les vérités mathématiques dérivent d'un petit nombre de propositions évidentes par une chaine de
raisonnements impeccables ; elles s'imposent non seulement a nous, mais a la nature elle-méme. Elles
enchainent pour ainsi dire le Créateur et lui permettent seulement de choisir entre quelques solutions
relativement peu nombreuses. Il suffira alors de quelques expériences pour nous faire savoir quel choix il a fait.
De chaque expérience, une foule de conséquences pourront sortir par une série de déductions mathématiques,
et c'est ainsi que chacune d'elles nous fera connaitre un coin de I'Univers.

Voila quelle est pour bien des gens du monde, pour les lycéens qui recoivent les premiéeres notions de
physique, l'origine de la certitude scientifique. Voila comment ils comprennent le réle de I'expérimentation et
des mathématiques. C'est ainsi également que le comprenaient, il y a cent ans, beaucoup de savants qui
révaient de construire le monde en empruntant a I'expérience aussi peu de matériaux que possible.

Quand on a un peu plus réfléchi, on a apercu la place tenue par I'hypothése ; on a vu que le mathématicien ne
saurait s'en passer et que I'expérimentateur ne s'en passe pas davantage. Et alors, on s'est demandé si toutes
ces constructions étaient bien solides et on a cru qu'un souffle allait les abattre. Etre sceptique de cette fagon,
c'est encore étre superficiel. Douter de tout ou tout croire, ce sont deux solutions également commodes, qui
I'une et I'autre nous dispensent de réfléchir.
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Au lieu de prononcer une condamnation sommaire, nous devons donc examiner avec soin le réle de
I'nypothese ; nous reconnaitrons alors, non seulement qu'il est nécessaire, mais que le plus souvent il est
légitime. Nous verrons aussi qu'il y a plusieurs sortes d'hypothéses, que les unes sont vérifiables et qu'une fois
confirmées par I'expérience, elles deviennent des vérités fécondes ; que les autres, sans pouvoir nous induire
en erreur, peuvent nous étre utiles en fixant notre pensée, que d'autres enfin ne sont des hypotheses qu'en
apparence et se réduisent a des définitions ou a des conventions déguisées.

Ces dernieres se rencontrent surtout dans les mathématiques et dans les sciences qui y touchent. C'est
justement de la que ces sciences tirent leur rigueur ; ces conventions sont I'oeuvre de la libre activité de notre
esprit, qui, dans ce domaine ne reconnait pas d'obstacle. La, notre esprit peut affirmer parce qu'il décrete ;
mais entendons-nous ces décrets s'imposent a notre science, qui, sans eux, serait impossible ; ils ne s'imposent
pas a la nature. Ces décrets, pourtant, sont-ils arbitraires ? Non, sans cela ils seraient stériles. L'expérience
nous laisse notre libre choix, mais elle le guide en nous aidant a discerner le chemin le plus commode. Nos
décrets sont donc comme ceux d'un prince absolu, mais sage, qui consulterait son Conseil d'Etat.

Quelques personnes ont été frappées de ce caractere de libre convention qu'on reconnait dans certains
principes fondamentaux des sciences. Elles ont voulu généraliser outre mesure et en méme temps elles ont
oublié que la liberté n'est pas l'arbitraire. Elles ont abouti ainsi a ce que I'on appelle le

nominalisme et elles se sont demandé si le savant n'est pas dupe de ses
définitions et si le monde qu'il croit découvrir n'est pas tout simplement créé par son caprice [Voir M. Le Roy,
Science et Philosophie. (Revue de Métaphysique

et de morale , 1901)]. Dans ces conditions, la science serait certaine, mais
dépourvue de portée.

S'il en était ainsi, la science serait impuissante. Or, nous la voyons chaque jour agir sous nos yeux. Cela ne
pourrait étre si elle ne nous faisait connaitre quelque chose de la réalité ; mais ce qu'elle peut atteindre, ce ne
sont pas les choses elles-mémes, comme le pensent les dogmatistes naifs, ce sont seulement les rapports entre
les choses ; en dehors de ces rapports, il n'y a pu de réalité connaissable.

Telle est la conclusion a laquelle nous parviendrons, mais pour cela il nous faudra parcourir la série des
sciences depuis l'arithmétique et la géométrie jusqu'a la mécanique et a la physique expérimentale.

Quelle est la nature du raisonnement mathématique ? Est-il réellement déductif comme on le croit d'ordinaire ?
Une analyse approfondie nous montre qu'il n‘en est rien, qu'il participe dans une certaine mesure de la nature
du raisonnement inductif et que c'est par la qu'il est fécond. Il n'en conserve pas moins son caractere de
rigueur absolue ; c'est ce que nous avions d'abord a montrer.

Connaissant mieux maintenant I'un des instruments que les mathématiques mettent entre les mains du
chercheur, nous avions a analyser une autre notion fondamentale, celle de la grandeur mathématique. La
trouvons-nous dans la nature, ou est-ce nous qui I'y introduisons ? Et, dans ce dernier cas, ne risquons-nous
pas de tout fausser ? . Comparant les données brutes de nos sens et ce concept extrémement complexe et
subtil que les mathématiciens appellent grandeur, nous sommes bien forcés de reconnaitre une divergence ; ce
cadre ou nous voulons tout faire rentrer, c'est donc nous qui I'avons fait ; mais nous ne I'avons pas fait au
hasard, nous I'avons fait pour ainsi dire sur mesure et c'est pour cela que nous pouvons y faire rentrer les faits
sans dénaturer ce qu'ils ont d'essentiel.

Un autre cadre que nous imposons au monde, c'est I'espace. D'ou viennent les premiers principes de la
géométrie ? Nous sont-ils imposés par la logique ? Lobatchevsky a montré que non en créant les géométries
non euclidiennes. L'espace nous est-il révélé par nos sens ? Non encore, car celui que nos sens pourraient nous
montrer differe absolument de celui du géomeétre. La géométrie dérive-t-elle de I'expérience ? Une discussion
approfondie nous montrera que non. Nous conclurons donc que ses principes ne sont que des conventions ;
mais ces conventions ne sont pas arbitraires, et transportés dans un autre monde (que j'appelle le monde non
euclidien et que je cherche a imaginer), nous aurions été amenés a en adopter d'autres.
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En mécanique, nous serions conduits a des conclusions analogues et nous verrions que les principes de cette
science, quoique plus directement appuyés sur l'expérience, participent encore du caractére conventionnel des
postulats géométriques. Jusqu'ici le nominalisme triomphe, mais nous arrivons aux sciences physiques
proprement dites. Ici la sceéne change ; nous rencontrons une autre sorte d'hypothéses et nous en voyons toute
la fécondité. Sans doute, au premier abord, les théories nous semblent fragiles, et I'histoire de la science nous
prouve qu'elles sont éphémeres : elles ne meurent pas tout entiéres pourtant, et de chacune d'elles il reste
guelque chose. C'est ce quelque chose qu'il faut chercher a déméler, parce que c'est 1a, et la seulement, qu'est
la véritable réalité.

La méthode des sciences physiques repose sur l'induction qui nous fait attendre la répétition d'un phénoméne
quand se reproduisent les circonstances ou il avait une premiere fois pris naissance. Si toutes

ces circonstances pouvaient se reproduire a la fois, ce principe pourrait étre appliqué sans crainte : mais cela
n‘arrivera jamais ; quelques-unes de ces circonstances feront toujours défaut. Sommes-nous absolument sdrs
qu'elles sont sans importance ? Evidemment non. Cela pourra étre vraisemblable, cela ne pourra pas étre
rigoureusement certain. De la le rble considérable que joue dans les sciences physiques la notion de probabilité.
Le calcul des probabilités n'est donc pas seulement une récréation ou un guide pour les joueurs de baccara, et
nous devons chercher a en approfondir les principes. Sous ce rapport, je n'ai pu donner que des résultats bien
incomplet, tant ce vague instinct, qui nous fait discerner la vraisemblance, est rebelle a I'analyse.

Apreés avoir étudié les conditions dans lesquelles travaille le physicien, j'ai cru qu'il fallait le montrer a I'oeuvre.

Pour cela j'ai pris quelgues exemples dans I'histoire de I'optique et dans celle de I'électricité. Nous verrons d'ou
sont sorties les idées de Fresnel, celles de Maxwell, et quelles hypotheses inconscientes faisaient Ampére et les
autres fondateurs de I'électrodynamique.

PREMIERE PARTIE

LE NOMBRE ET LA GRANDEUR

CHAPITRE PREMIER

Sur la nature du raisonnement mathématique

La possibilité méme de la science mathématique semble une contradiction insoluble. Si cette science n'est
déductive qu'en apparence, d'ou lui vient cette parfaite rigueur que personne ne songe a mettre en doute ? Si,
au contraire, toutes les propositions qu'elle énonce peuvent se tirer les unes des autres par les régles de la
logique formelle, comment la mathématique ne se réduit-elle pas a une immense tautologie ? Le syllogisme ne
peut rien nous apprendre d'essentiellement nouveau et, si tout devait sortir du principe d'identité, tout devrait
aussi pouvoir s'y ramener. Admettra-t-on donc que les énoncés de tous ces théorémes qui remplissent tant de
volumes ne soient que des maniéres détournées de dire que $A$ est $AS ?

Sans doute, on peut remonter aux axiomes qui sont a la source de tous les raisonnements. Si on juge qu'on ne
peut les réduire au principe de contradiction, si on ne veut pas non plus y voir des faits expérimentaux qui ne
pourraient participer a la nécessité mathématique, on a encore la ressource de les classer parmi les jugements
synthétiques a priori . Ce n'est pas résoudre la difficulté, c'est seulement la baptiser ; et lors
méme que la nature des jugements synthétiques n'aurait plus pour nous de mystere, la contradiction ne se
serait pas évanouie, elle n'aurait fait que reculer ; le raisonnement syllogistique reste incapable de rien ajouter
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aux données qu'on lui fournit ; ces données se réduisent a quelques axiomes et on ne devrait pas retrouver
autre chose dans les conclusions.

Aucun théoréme ne devrait étre nouveau si dans sa démonstration n'intervenait un axiome nouveau ; le
raisonnement ne pourrait nous rendre que les vérités immédiatement évidentes empruntées a l'intuition
directe ; il ne serait plus qu'un intermédiaire parasite et dés lors n'aurait-on pas lieu de se demander si tout
I'appareil syllogistique ne sert pas uniguement a dissimuler notre emprunt ? La contradiction nous frappera
davantage si hous ouvrons un livre quelconque de mathématiques ; a chaque page I'auteur annoncera
I'intention de généraliser une proposition déja connue. Est-ce donc que la méthode mathématique procéde du
particulier au général et comment alors peut-on I'appeler déductive ?

Si enfin la science du nombre était purement analytique, ou pouvait sortir analytiguement d'un petit nombre de
jugements synthétiques, il semble qu'un esprit assez puissant pourrait d'un seul coup d'oeil en apercevoir
toutes les vérités ; que dis-je ! on pourrait méme espeérer qu'un jour on inventera pour les exprimer un langage
assez simple pour qu'elles apparaissent ainsi immédiatement a une intelligence ordinaire.

Si I'on se refuse a admettre ces conséquences, il faut bien concéder que le raisonnement mathématique a par
lui-méme une sorte de vertu créatrice et par conséquent qu'il se distingue du syllogisme.

La différence doit méme étre profonde. Nous ne trouverons pas par exemple la clef du mystére dans l'usage
fréquent de cette regle d'apres laquelle une méme opération uniforme appliquée a deux nombres égaux
donnera des résultats identiques.

Tous ces modes de raisonnement, qu'ils soient ou non réductibles au syllogisme proprement dit, conservent le
caractére analytique et sont par cela méme impuissants.

Le débat est ancien ; déja Leibnitz cherchait & démontrer que 2 et 2 font 4 ; examinons un peu sa
démonstration.

Je suppose que I'on ait défini le nombre 1 et I'opération $x + 1$ qui consiste a ajouter I'unité a un nombre
donné $x$.

Ces définitions, quelles qu'elles soient, n'interviendront pas dans la suite du raisonnement.

Je définis ensuite les nombres 2, 3 et 4 par les égalités

(1) $1+1 = 2% ;
(2) $2+1 =3%;
(3) $3+1 =4%.

Je définis de méme Il'opération $x + 2$ par la relation :
(4) $x+2 = (x+1)+13$.

Cela posé nous avons :

$2+2 = (2+1)+1$ (Définition 4)

$(2+1)+1 = 3+1$ (Définition 2)
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$3+1 = 4% (Définition 3)
d'ou

$2+2 = 4%

CQFD

Ou ne saurait nier que ce raisonnement ne soit purement analytique. Mais interrogez un mathématicien
quelconque : "Ce n'est pas une démonstration proprement dite, vous répondra- t-il, c'est une vérification”. On
s'est borné a rapprocher l'une de I'autre deux définitions purement conventionnelles et on a constaté leur
identité, on n'a rien appris de nouveau. La vérification differe précisément de la
véritable démonstration, parce qu'elle est purement analytique et parce qu'elle est stérile. Elle est stérile parce
que la conclusion n'est que la traduction des prémisses dans un autre langage. La démonstration véritable est
féconde au contraire parce que la conclusion y est en un sens plus générale que les prémisses.

L'égalité $2 + 2 = 4% n'a été ainsi susceptible d'une vérification que parce qu'elle est particuliere. Tout énonceé
particulier en mathématiques pourra toujours étre vérifié de la sorte. Mais si la mathématique devait se réduire
a une suite de pareilles vérifications, elle ne serait pas une science. Ainsi un joueur d'échecs, par exemple, ne
crée pas une science en gagnant une partie. Il n'y a de science que du général.

On peut méme dire que les sciences exactes ont précisément pour objet de nous dispenser de ces veérifications
directes.

Voyons donc le géometre a I'oeuvre et cherchons a surprendre ses procédes.

La tache n'est pas sans difficulté ; il ne suffit pas d'ouvrir un ouvrage au hasard et d'y analyser une
démonstration quelconque.

Nous devons exclure d'abord la géométrie ou la question se complique des problemes ardus relatifs au rble des
postulats, a la nature et a I'origine de la notion d'espace. Pour des raisons analogues nous ne pouvons nous
adresser a lI'analyse infinitésimale. Il nous faut chercher la pensée mathématique la ou elle est restée pure,
c'est-a-dire en arithmétique.

Encore faut-il choisir ; dans les parties les plus élevées de la théorie des nombres, les notions mathématiques
primitives ont déja subi une élaboration si profonde, qu'il devient difficile de les analyser.

C'est donc au début de 'arithmétique que nous devons nous attendre a trouver I'explication que nous
cherchons, mais il arrive justement que c'est dans la démonstration des théorémes les plus élémentaires que
les auteurs des traités classiques ont déployé le moins de précision et de rigueur. Il ne faut pas leur en faire un
crime ; ils ont obéi a une nécessité ; les débutants ne sont pas préparés a la véritable rigueur mathématique ;
ils n'y verraient que de vaines et fastidieuses subtilités ; on perdrait son temps a vouloir trop t6t tes rendre plus
exigeants ; il faut qu'ils refassent rapidement. mais sans briler d'étapes, le chemin qu'ont parcouru lentement
les fondateurs de la science.

Pourquoi une si longue préparation est-elle nécessaire pour s'habituer a cette rigueur parfaite, qui, semble-t-il,
devrait s'imposer naturellement a tous les bons esprits ? C'est la un probléme logique et psychologique bien
digne d'étre médité.

Mais nous ne nous y arréterons pas ; il est étranger a notre objet ; tout ce que je veux retenir, c'est que, sous
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peine de manquer notre but, il nous faut refaire les démonstrations des théoremes les plus élémentaires et leur
donner non la forme grossiére qu'on leur laisse pour ne pas lasser les débutants, mais celle qui peut satisfaire
un géometre exerce.

DEFINITION DE L'ADDITION -- Je suppose qu'on ait défini préalablement I'opération $x + 1$ qui consiste &
ajouter le nombre 1 a un nombre donné $x$.

Cette définition, quelle qu'elle soit d'ailleurs, ne jouera plus aucun réle dans la suite des raisonnements.

Il s'agit maintenant de définir I'opération $x + a$, qui consiste a ajouter le nombre $a$ a un nombre donné $x
3.

Supposons que |'on ait défini I'opération
$x+(a-1)$

I'opération $x+a$ sera définie par I'égalité :
(1) $x+a = [x+(a-1)]+18.

Nous saurons donc ce que c'est que $x+a$ quand nous saurons ce que c'est que $x+(a-1)$, et comme j'ai
supposé au début que I'on savait ce que c'est que $x+13$, on pourra définir successivement et « par récurrence
» les opérations $x+2$, $x+3$, etc.

Cette définition mérite un moment d'attention, elle est d'une nature particuliére qui la distingue déja de la
définition purement logique ; I'égalité (1) contient en effet une infinité de définitions distinctes, chacune d'elles
n'‘ayant un sens que quand on connait celle qui la précéde.

PROPRIETES DE L'ADDITION. -- Associativité .- Je dis que
$a+(b+c) = (a+b)+c$.

En effet le théoréme est vrai pour $¢ = 1$ ; il s'écrit alors

$a+(b+1) = (a+b)+1$

ce qui n'est autre chose, a la différence des notations pres, que I'égalité (1) par laquelle je viens de définir
I'addition.

Supposons que le théoréme soit vrai pour $¢ = \gamma $, je dis qu'il sera vrai pour $ ¢ = \gamma +18$, soit en
effet

$ (a+b)+\gamma = a+(b+\gamma) $,

on en deduira successivement :

$ [(a+b)+ \gamma ]+1 = [a+(b+ \gamma) ]+1 $

ou en vertu de la définition (1)

$ (a+b)+(\gamma +1) = a+(b+\gamma+1)=a+[b+( \gamma+1)] $,

ce qui montre, par une série de déductions purement analytiques, que le théoreme est vrai pour $ \gamma +1
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$.

Etant vrai pour $¢ = 1$, on verrait ainsi successivement qu'il I'est pour $¢ = 2$, pour $c = 3$, etc.
Commutativité . -- 1° Je dis que

$a+1 = 1+a$.

Le théoreme est évidemment vrai pour $a-1$, on pourrait vérifier par des raisonnements purement analytiques
que s'il est vrai pour $a = \gammas$, il le sera pour $a = \gamma+1$ ; or il I'est pour $a = 13, il le sera donc
pour $a = 2%, pour $a = 3$, etc. ; c'est ce qu'on exprime en disant que la proposition énoncée est démontrée
par récurrence.

2° Je dis que
$a+b = b+a$.

Le théoreme vient d'étre démontré pour $b = 1$, on peut vérifier analytiquement que s'il est vrai pour $b=
\gammas$ il le sera pour $h=\gamma+13$.

La proposition est donc établie par récurrence.

DEFINITION DE LA MULTIPLICATION. -- Nous définirons la multiplication par les égalités.
$a*l = a$

(2) $a*b = [a*(b-1)]+a%.

L'égalité (2) renferme comme I'égalité (1) une infinité de définitions ; ayant défini $a*1$ elle permet de définir
successivement $a* 23$, $a*3$, etc.

PROPRIETES DE LA MULTIPLICATION. -- Distributivité . - Je dis que
$(a+ b)*c = (a*c) + (b*c)$.

On vérifie analytiquement que I'égalité est vraie pour $¢ = 1$ ; puis que si le théoreme est vrai pour $c =
\gamma$ il sera vrai pour $¢ = \gamma-+1$.

La proposition est encore démontrée par récurrence.

Commutativité . -- 1° Je dis que

$a*1l = 1*a$

Le théoréeme est évident pour $a = 1$.

On vérifie analytiquement que s'il est vrai pour $a = a$ il sera vrai pour $a = \alpha+1$.

2° Je dis que

$a*b = b*a$.

Le théoréme vient d'étre démontré pour $b = 1$. On vérifierait analytiquement que s'il est vrai pour $b =
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\gammas$ il le sera pour $b = \gamma+1$.

=1V --

J'arréte la cette série monotone de raisonnements. Mais cette monotonie méme a mieux fait ressortir le
procédé qui est uniforme et qu'on retrouve a chaque pas.

Ce procédé est la démonstration par récurrence. On établit d'abord un théoréme pour $n = 1$ ; on montre
ensuite que s'il est vrai de $n - 1$, il est vrai de $n$ et on en conclut qu'il est vrai pour tous les nombres
entiers.

On vient de voir comment on peut s'en servir pour démontrer les régles de I'addition et de la multiplication,
c'est-a-dire les régles du calcul algébrique ; ce calcul est un instrument de transformation qui se préte a
beaucoup plus de combinaisons diverses que le simple syllogisme ; mais c'est encore un instrument purement
analytique et incapable de rien nous apprendre de nouveau. Si les mathématiques n'en avaient pas d'autre elles
seraient donc tout de suite arrétées dans leur développement ; mais elles ont de nouveau recours au méme
procedé, c'est-a-dire au raisonnement par récurrence et elles peuvent continuer leur marche en avant.

A chaque pas, si on y regarde bien, on retrouve ce mode de raisonnement, soit sous la forme simple que nous
venons de lui donner, soit sous une forme plus ou moins modifiée.

C'est donc bien la le raisonnement mathématique par excellence et il nous faut I'examiner de plus pres.

-V --

Le caractére essentiel du raisonnement par récurrence c'est qu'il contient, condensés pour ainsi dire en une
formule unique, une infinité de syllogismes.

Pour qu'on s'en puisse mieux rendre compte, je vais énoncer les uns aprés les autres ces syllogismes qui sont,
si I'ont veut me passer I'expression, disposés en cascade.

Ce sont bien entendu des syllogismes hypothétiques.
Le théoreme est vrai du nombre 1.

Or s'il est vrai de 1, il est vrai de 2.

Donc il est vrai de 2.

Or s'il est vrai de 2, il est vrai de 3. Donc il est vrai de 3, et ainsi de suite. On voit que la conclusion de chaque
syllogisme sert de mineure au suivant.

De plus les majeures de tous nos syllogismes peuvent étre ramenées a une formule unique.
Si le théoreme est vrai de $n - 1$, il I'est de $n$.

On voit donc que, dans les raisonnements par récurrence, on se borne a énoncer la mineure du premier
syllogisme, et la formule générale qui contient comme cas particuliers toutes les majeures

Cette suite de syllogismes qui ne finirait jamais se trouve ainsi réduite & une phrase de quelques lignes.

Il est facile maintenant de comprendre pourquoi toute conséquence particuliere d'un théoreme peut, comme je
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I'ai expliqué plus haut, étre vérifiée par des procédés purement analytiques.

Si au lieu de montrer que notre théoreme est vrai de tous les nombres, nous voulons seulement faire voir qu'il

est vrai du nombre 6 par exemple, il nous suffira d'établir les 5 premiers syllogismes de notre cascade ; il nous
en faudrait 9 si nous voulions démontrer le théoreme pour le nombre 10 ; il nous en faudrait davantage encore
pour un nombre plus grand ; mais quelque grand que soit ce nombre nous finirions toujours par l'atteindre, et

la vérification analytique serait possible.

Et cependant, quelque loin que nous allions ainsi, nous ne nous éléverions jamais jusqu'au théoréme général,
applicable a tous les nombres, qui seul peut étre objet de science. Pour y arriver, il faudrait une infinité de
syllogismes, il faudrait franchir un abime que la patience de I'analyste, réduit aux seules ressources de la
logique formelle, ne parviendra jamais a combler.

Je demandais au début pourquoi on ne saurait concevoir un esprit assez puissant pour apercevoir d'un seul
coup d'oeil I'ensemble des vérités mathématiques.

La réponse est aisée maintenant ; un joueur d'échecs peut combiner quatre coups, cing coups d'avance, mais,
si extraordinaire qu'on le suppose, il n'en préparera jamais qu'un nombre fini ; s'il applique ses facultés a
l'arithmétique, il ne pourra en apercevoir les vérités générales d'une seule intuition directe ; pour parvenir au
plus petit théoréme, il ne pourra s'affranchir de I'aide du raisonnement par récurrence parce que c'est un
instrument qui permet de passer du fini a l'infini.

Cet instrument est toujours utile, puisque, nous faisant franchir d'un bond autant d'étapes que nous le voulons,
il nous dispense de vérifications longues, fastidieuses et monotones qui deviendraient rapidement
impraticables. Mais il devient indispensable dés qu'on vise an théoréme général, dont la vérification analytique
nous rapprocherait sans cesse, sans nous permettre de I'atteindre.

Dans ce domaine de l'arithmétique, on peut se croire bien loin de I'analyse infinitésimale, et, cependant, nous
venons de le voir, I'idée de l'infini mathématique joue déja un rdle prépondérant, et sans elle il n'y aurait pas de
science parce qu'il n'y aurait rien de général.

cee V] ---

Le jugement sur lequel repose le raisonnement par récurrence peut étre mis sous d'autres formes ; on peut
dire par exemple que dans une collection infinie de nombres entiers différents, il y en a toujours un qui est plus
petit que tous les autres.

On pourra passer facilement d'un énoncé a l'autre et se donner ainsi l'illusion qu'on a démontré la légitimité du
raisonnement par récurrence. Mais on sera toujours arrété, on arrivera toujours a un axiome indémontrable qui
ne sera au fond que la proposition a démontrer traduite dans un autre langage.

On ne peut donc se soustraire a cette conclusion que la regle du raisonnement par récurrence est irréductible
au principe de contradiction.

Cette regle ne peut non plus nous venir de I'expérience ; ce que l'expérience pourrait nous apprendre, c'est que
la régle est vraie pour les dix, pour les cent premiers nombres par exemple, elle ne peut atteindre la suite
indéfinie des nombres, mais seulement une portion plus ou moins longue mais toujours limitée de cette suite.

Or, s'il ne s'agissait que de cela, le principe de contradiction suffirait, il nous permettrait toujours de développer
autant de syllogismes que nous voudrions, c'est seulement quand il s'agit d'en enfermer une infinité dans une
seule formule, c'est seulement devant I'infini que ce principe échoue, c'est également la que I'expérience
devient impuissante. Cette regle, inaccessible a la démonstration analytique et a I'expérience, est le véritable
type du jugement synthétique a priori . On ne saurait d'autre part songer a y voir une
convention, comme pour quelques-uns des postulats de la géométrie.
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Pourquoi donc ce jugement s'impose-t-il & nous avec une irrésistible évidence ? C'est qu'il n'est que I'affirmation
de la puissance de I'esprit qui se sait capable de concevoir la répétition indéfinie d'un méme acte dés que cet
acte est une fois possible. L'esprit a de cette puissance une intuition directe et I'expérience ne peut étre pour lui
qu'une occasion de s'en servir et par la d'en prendre conscience.

Mais, dira-t-on, si I'expérience brute ne peut légitimer le raisonnement par récurrence, en est- il de méme de
I'expérience aidée de l'induction ? Nous voyons successivement qu'un théoréme est vrai du nombre 1, du
nombre 2, du nombre 3 et ainsi de suite, la loi est manifeste, disons- nous, et elle I'est au méme titre que toute
loi physique appuyée sur des observations dont le nombre est trés grand, mais limité.

On ne saurait méconnaitre qu'il y a la une analogie frappante avec les procédés habituels de I'induction. Mais
une différence essentielle subsiste. L'induction, appliquée aux sciences physiques, est toujours incertaine, parce
qu'elle repose sur la croyance a un ordre général de I'Univers, ordre qui est en dehors de nous. L'induction
mathématique, c'est-a-dire la démonstration par récurrence, s'impose au contraire nécessairement, parce
qu'elle n'est que I'affirmation d'une propriété de I'esprit lui-méme.

--- VII ---

Les mathématiciens, je I'ai dit plus-haut, s'efforcent toujours de généraliser les
propositions qu'ils ont obtenues, et pour ne pas chercher d'autre exemple, nous avons tout a I'heure démontré
I'égalité :

$a+l = 1+a$

et nous nous en sommes servi ensuite pour établir I'égalité

$a+b = b+a$

qui est manifestement plus générale.

Les mathématiques peuvent donc comme les autres sciences procéder du particulier au général.

Il'y a la un fait qui nous aurait paru incompréhensible au début de cette étude, mais qui n'a plus pour nous rien
de mystérieux, depuis que nous avons constaté les analogies de la démonstration par récurrence avec
l'induction ordinaire.

Sans doute le raisonnement mathématique récurrent et le raisonnement physique inductif reposent sur des
fondements différents, mais leur marche est paralléle, ils vont dans le méme sens, c'est a dire du particulier au
général.

Examinons la chose d'un peu plus prés.

Pour démontrer I'égalité :

(1) $a+2 = 2+a$

il nous suffit d'appliquer deux fois la regle

$a+1 = 1+a$

et d'écrire
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(2) $a+2 = a+1+1 = 1+a+1 = 1+1+a = 2+a$.

L'égalité (2) ainsi déduite par voie purement analytique de I'égalité (1) n'en est pas cependant un simple cas
particulier : elle est autre chose.

On ne peut donc méme pas dire que dans la partie réellement analytique et déductive des raisonnements
mathématiques, on procede du général au particulier, au sens ordinaire du mot.

Les deux membres de I'égalité (2) sont simplement des combinaisons plus compliquées que les deux membres
de I'égalité (1) et I'analyse ne sert qu'a seéparer les éléments qui entrent dans ces combinaisons et a en étudier
les rapports.

Les mathématiciens procédent donc « par construction », ils construisent des combinaisons de plus en plus
compliquées. Revenant ensuite par I'analyse de ces combinaisons, de ces ensembles, pour ainsi dire, a leurs
éléments primitifs, ils apercgoivent les rapports de ces éléments et en déduisent les rapports des ensembles eux-
mémes.

C'est la une marche purement analytique, mais ce n'est pas pourtant une marche du général au particulier, car
les ensembles ne sauraient évidemment étre regardés comme plus particuliers que leurs éléments.

On a attaché, et a juste titre, une grande importance a ce procédé de la « construction » et on a voulu y voir la
condition nécessaire et suffisante les progres des sciences exactes.

Nécessaire, sans doute, mais suffisante, non. Pour qu'une construction puisse étre utile, pour gqu'elle ne soit pas
une vaine fatigue pour I'esprit, pour qu'elle puisse servir de marchepied a qui veut s'élever plus haut, il faut
d'abord qu'elle posséde une sorte d'unité, qui permette d'y voir autre chose que la juxtaposition de ses
éléments.

Ou plus exactement, il faut qu'on trouve quelque avantage a considérer la construction plutdt que ses éléments
eux-mémes.

Quel peut étre cet avantage ?

Pourquoi raisonner sur un polygone par exemple, qui est toujours décomposable en triangles, et non sur les
triangles élémentaires ?

C'est qu'il y a des propriétés que I'on peut démontrer pour les polygones d'un nombre quelconques de cotés et
qu'on peut ensuite appliquer immédiatement a un polygone particulier quelconque.

Le plus souvent, au contraire, ce n'est qu'au prix des plus longs efforts qu'on pourrait les retrouver en étudiant
directement les rapports des triangles élémentaires. La connaissance du théoreme général nous épargne ces
efforts.

Une construction ne devient donc intéressante, que quand on peut la ranger a coté d'autres constructions
analogues, formant les especes d'un méme genre.

Si le quadrilatére est autre chose que la juxtaposition de deux triangles, c'est qu'il appartient au genre
polygone.

Encore faut-il qu'on puisse démontrer les propriétés du genre sans étre forcé de les établir successivement pour
chacune des espéces.

Pour y arriver, il faut nécessairement remonter du particulier au général, en gravissant un ou plusieurs
échelons.
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Le procédeé analytique «par construction» ne nous oblige pas a en descendre, mais il nous laisse au méme
niveau.

Nous ne pouvons nous élever que par l'induction mathématique, qui seule peut nous apprendre quelque chose
de nouveau. Sans l'aide de cette induction différente a certains égards de l'induction physique, mais féconde
comme elle, la construction serait impuissante a créer la science.

Observons en terminant que cette induction n'est possible que si une méme opération peut se répéter
indéfiniment. C'est pour cela que la théorie du jeu d'échec ne pourra jamais devenir une science, puisque les
différents coups d'une méme partie ne se ressemblent pas.

CHAPITRE 1l

La grandeur mathématique et I'expérience.

Si I'on veut savoir ce que les mathématiciens entendent par un continu, ce n'est pas a la géométrie qu'il faut le
demander. Le géomeétre cherche toujours plus ou moins a se représenter les figures qu'il étudie, mais ses
représentations ne sont pour lui que des instruments ; il fait de la géométrie avec de I'étendue comme il en fait
avec de la craie ; aussi doit-on prendre garde d'attacher trop d'importance a des accidents qui n'en ont souvent
pas plus que la blancheur de la craie.

L'analyste pur n'a pas a craindre cet écueil. Il a dégageé la science mathématique de tous les éléments
étrangers, et il peut répondre a notre question. Qu'est-ce au juste que ce continu sur lequel les mathématiciens
raisonnent ? Beaucoup d'entre eux, qui savent réfléchir sur leur art, I'ont fait déja ; M. Tannery, par exemple,
dans son Introduction a la théorie

des Fonctions d'une variable

Partons de I'échelle des nombres entiers ; entre deux échelons conseécutifs, intercalons un ou plusieurs échelons
intermédiaires, puis entre ces échelons nouveaux d'autres encore, et ainsi de suite indéfiniment. Nous aurons
ainsi un nombre illimité de termes, ce seront les nombres que I'on appelle fractionnaires, rationnels ou
commensurables. Mais ce n'est pas assez encore ; entre ces termes qui sont pourtant déja en nombre infini, il
faut encore en intercaler d'autres, que I'on appelle irrationnels ou incommensurables.

Avant d'aller plus loin, faisons une premiére remarque. Le continu ainsi congu n'est plus qu'une collection
d'individus rangés dans un certain ordre, en nombre infini, il est vrai, mais extérieurs

les uns aux autres. Ce n'est pas la la conception ordinaire, ou I'on suppose entre les éléments du continu une
sorte de lieu intime qui en fait un tout, ou le point ne préexiste pas a la ligne, mais la ligne au point. De la
célebre formule, le continu est 'unité dans la multiplicité, la multiplicité seule subsiste, I'unité a disparu. Les
analystes n'en ont pas moins raison de définir leur continu comme ils le font, puisque c'est toujours sur celui-la
qu'ils raisonnent depuis qu'ils se pigquent de rigueur. Mais c'est assez pour nous avertir que le véritable continu
mathématique est tout autre chose que celui des physiciens et celui des métaphysiciens.

On dira peut-étre aussi que les mathématiciens qui se contentent de cette définition sont dupes de mots, qu'il
faudrait dire d'une fagon précise ce que sont chacun de ces échelons intermédiaires, expliquer comment il faut
les intercaler et démontrer qu'il est possible de le faire. Mais ce serait a tort ; la seule propriété de ces échelons
qui intervienne dans leurs raisonnements [Avec celles qui sont contenues dans les conventions spéciales qui
servent a définir I'addition et dont nous parlerons plus loin.], c'est celle de se trouver avant ou apreés tels autres
échelons ; elle doit donc seule aussi intervenir dans la définition.

Ainsi, il n'y a pas a s'inquiéter de la maniére dont on doit intercaler les termes intermédiaires d'autre part,
personne ne doutera que cette opération ne soit possible, a moins d'oublier que ce dernier mot, dans le
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langage des géomeéetres, signifie simplement exempt de contradiction.
Notre définition, toutefois, n'est pas compléte encore, et j'y reviens aprés cette trop longue digression.

DEFINITION DES INCOMMENSURABLES. -- Les mathématiciens de I'Ecole de Berlin, M. Kronecker en
particulier, se sont préoccupés de construire cette échelle continue des nombres fractionnaires et irrationnels
sans se servir d'autres matériaux que du nombre entier. Le continu mathématique serait, dans cette maniéere de
Voir, une pure création de I'esprit, ou I'expérience n'aurait aucune part.

La notion du nombre rationnel ne leur semblant pas présenter de difficulté, ils se sont surtout efforcés de
définir le nombre incommensurable. Mais avant de reproduire ici leur définition, je dois faire une observation,
afin de prévenir I'étonnement qu'elle ne manquerait pas de provoquer chez les lecteurs peu familiers avec les
habitudes des géometres.

Les mathématiciens n'étudient pas des objets, mais des relations entre les objets ; il leur est donc indifférent de
remplacer ces objets par d'autres, pourvu que les relations ne changent pas. La matiére ne leur importe pas, la
forme seule les intéresse.

Si I'on ne s'en souvenait, on ne comprendrait pas que M. Dedekind désigne par le nom de

nombre incommensurable un simple symbole, c'est-a-
dire quelque chose de tres différent de I'idée que I'on croit se faire d'une quantité, qui doit étre mesurable et
presque tangible.

Voici maintenant quelle est la définition de M. Dedekind :

On peut répartir d'une infinité de manieres les nombres commensurables en deux classes, en s'assujettissant a
cette condition qu'un nombre quelconque de la premiére classe soit plus grand qu'un nombre quelconque de la
seconde classe.

Il peut arriver que parmi les nombres de la premiére classe, il y en ait un qui soit plus petit que tous les
autres ; si, par exemple, on range dans la premiere classe tous les nombres plus grands que 2 et 2 lui-méme,
et dans la seconde classe tous les nombres plus petits que 2, il est clair que 2 sera le plus petit de tous les
nombres de la premiére classe. Le nhombre 2 pourra étre choisi comme symbole de cette répartition.

Il peut se faire, au contraire, que parmi les nombres de la seconde classe, il y en ait un qui soit plus grand que
tous les autres ; c'est ce qui a lieu, par exemple, si la premiere classe comprend tous les nombres plus grands
que 2, et la seconde tous les nombres plus petits que 2 et 2 lui- méme. Ici encore, le nombre 2 pourra étre
choisi comme symbole de cette répartition.

Mais il peut arriver également que I'on ne puisse trouver ni dans la premiére classe un nombre plus petit que
tous les autres, ni dans la seconde un nombre plus grand que tous les autres. Supposons, par exemple, que
I'on mette dans la premiére classe tous les nombres commensurables dont le carré est plus grand que 2 et
dans la seconde tous ceux dont le carré est plus petit que 2. On sait qu'il n'y en a aucun dont le carré soit
précisement égal a 2. Il n'y aura évidemment pas dans la premiere classe de nombre plus petit que tous les
autres, car quelque voisin que le carré d'un nombre soit de 2, on pourra toujours trouver un nombre
commensurable dont le carré soit encore plus rapproché que 2.

Dans la maniére de voir de M. Dedekind, le nombre incommensurable $\sqrt{2}$ n'est autre chose que le
symbole de ce mode particulier de répartition des nombres commensurables ; et a chaque mode de répartition
correspond ainsi un nombre commensurable ou non, qui lui sert de symbole.

Mais se contenter de cela, ce serait trop oublier I'origine de ces symboles ; il reste a expliquer comment on a
été conduit a leur attribuer une sorte d'existence concrete, et, d'autre part, la difficulté ne commence-t-elle pas
pour les nombres fractionnaires eux-mémes ? Aurions-nous la notion de ces nombres, si nous ne connaissions
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d'avance une matiere que nous concevons comme divisible a l'infini, c'est-a-dire comme un continu ?

LE CONTINU PHYSIQUE. -- On en vient alors & se demander si la notion du continu mathématique n'est pas
tout simplement tirée de I'expérience. Si cela était, les données brutes de I'expérience, qui sont nos sensations,
seraient susceptibles de mesure. On pourrait étre tenté de croire qu'il en est bien ainsi, puisque I'on s'est, dans
ces derniers temps, efforcé de les mesurer et que I'on a méme formulé une loi, connue sous le nom de loi de
Fechner, et d'apres laquelle la sensation serait proportionnelle au logarithme de I'excitation.

Mais si I'on examine de prés les expériences par lesquelles on a cherché a établir cette loi, on sera conduit a
une conclusion toute contraire. On a observe, par exemple, qu'un poids $A$ de 10 grammes et un poids $B$ de
11 grammes produisaient des sensations identiques, que le poids $B$ ne pouvait non plus étre discerné d'un
poids $C$ de 12 grammes, mais que I'on distinguait facilement le poids $A$ du poids $C$. Les résultats bruts
de I'expérience peuvent donc s'exprimer par les relations suivantes :

$A =B, B=C, A
qui peuvent étre regardées comme la formule du continu physique.

Il'y a la, avec le principe de contradiction, un désaccord intolérable, et c'est la nécessité de le faire cesser qui
nous a contraints a inventer le continu mathématique.

On est donc forcé de conclure que cette notion a été créée de toutes pieces par I'esprit, mais que c'est
I'expérience qui lui en a fourni I'occasion.

Nous ne pouvons croire que deux quantités égales & une méme troisieme ne soient pas égales entre elles, et
c'est ainsi que nous sommes ameneés a supposer que $A$ est différent de $B$ et $B$ de $C$, mais que
I'imperfection de nos sens ne nous avait pas permis de les discerner.

CREATION DU CONTINU MATHEMATIQUE. -- Premier stade . == Jusqu'ici il
pourrait nous suffire, pour rendre compte des faits, d'intercaler entre $A$ et $B$ un petit nombre de termes qui
resteraient discrets. Qu'arrive-t-il maintenant si nous avons recours a quelque instrument pour suppléer a
I'infirmité de nos sens, si par exemple nous faisons usage d un microscope ? Des termes que nous ne pouvions
discerner l'un de l'autre comme étaient tout a I'neure $A$ et $B$, nous apparaissent maintenant comme
distincts ; mais entre $A$ et $B$ devenus distincts s'intercalera un terme nouveau $D$, que vous ne pourrons
distinguer ni de $A$ ni de $B$. Malgré I'emploi des méthodes les plus perfectionnées, les résultats bruts de
notre expérience présenteront toujours les caracteres du continu physique avec la contradiction qui y est
inhérente.

Nous n'y échapperons qu'en intercalant sans cesse des termes nouveaux entre les termes déja discernés, et
cette opération devra étre poursuivie indéfiniment. Nous ne pourrions concevoir qu'on dit I'arréter que si nous
nous représentions quelque instrument assez puissant pour décomposer le continu physique en éléments
discrets, comme le télescope résout la voie lactée en étoiles. Mais nous ne pouvons nous imaginer cela ; en
effet, c'est toujours avec nos sens que nous nous servons de nos instruments ; c'est avec I'oeil que nous
observons I'image agrandie par le microscope, et cette image doit, par conséquent, toujours conserver les
caractéres de la sensation visuelle et par conséquent ceux du continu physique.

Rien ne distingue une longueur observée directement de la moitié de cette longueur doublée par le microscope.
Le tout est homogene a la partie, c'est la une nouvelle contradiction, ou plutét c'en serait une si le nombre des
termes était supposé fini ; il est clair en effet que la partie contenant moins de termes que le tout ne saurait
étre semblable au tout.

La contradiction cesse dés que le nombre des termes est regardé comme infini ; rien n'empéche, par exemple,
de considérer I'ensemble des nombres entiers comme semblable a I'ensemble des nombres pairs qui n'en est
pourtant qu'une partie ; et, en effet, a chaque nombre entier correspond un nombre pair qui en est le double.
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Mais ce n'est pas seulement pour échapper a cette contradiction contenue dans les données empiriques que
I'esprit est amené a créer le concept d'un continu, formé d'un nombre indéfini de termes.

Tout se passe comme pour la suite des nombres entiers. Nous avons la faculté de concevoir qu'une unité peut
étre ajoutée a une collection d'unités ; c'est grace a I'expérience que nous avons l'occasion d'exercer cette
faculté et que nous en prenons conscience ; mais, dés ce moment, nous sentons que notre pouvoir n'a pas de
limite et que nous pourrions compter indéfiniment, quoique nous n'ayons jamais eu a compter qu'un nombre
fini d'objets.

De méme, dés que nous avons été ameneés a intercaler des moyens entre deux termes consécutifs d'une série,
nous sentons que cette opération peut étre poursuivie au dela de toute limite et qu'il n'y a pour ainsi dire
aucune raison intrinseque de s'arréter.

Qu'on me permette afin d'abréger le langage, d'appeler continu mathématique du premier ordre tout ensemble
de termes formés d'apres la méme loi que I'échelle des nombres commensurables. Si nous y intercalons ensuite
des échelons nouveaux d'apres la loi de formation des nhombres incommensurables, nous obtiendrons ce que
nous appellerons un continu du deuxiéme ordre.

Deuxieme stade . -- Nous n'avons fait encore que le premier pas ; nous
avons expliqué l'origine des continus de premier ordre ; mais il faut voir maintenant pourquoi ils n‘ont pu suffire
encore et pourquoi il a fallu inventer les nombres incommensurables.

Si I'on veut s'imaginer une ligne, ce ne pourra étre qu'avec les caracteres du continu physique, c'est-a-dire
gu'on ne pourra se la représenter qu'avec une certaine largeur. Deux lignes nous apparaitront alors sous la
forme de deux bandes étroites, et si I'on se contente de cette image grossiere, il est évident que si les deux
lignes se traversent, elles auront une partie commune.

Mais le géometre pur fait un effort de plus : sans renoncer tout a fait au secours de ses sens, il veut arriver au
concept de la ligne sans largeur, du point sans étendue. Il n'y peut parvenir qu'en regardant la ligne comme la
limite vers laguelle tend une bande de plus en plus mince, et le point comme la limite vers laquelle tend une
aire de plus en plus petite. Et alors, nos deux bandes, quelque étroites qu'elles soient, auront toujours une aire
commune d'autant plus petite qu'elles seront moins larges et dont la limite sera ce que le géometre pur appelle
un point.

C'est pourquoi I'on dit que deux lignes qui se traversent ont un point commun et cette vérité parait intuitive.

Mais elle impliquerait contradiction si I'on concevait les lignes comme des continus du premier ordre, c'est-a-
dire si sur les lignes tracées par le géomeétre ne devaient se trouver que des points ayant pour coordonnées des
nombres rationnels. La contradiction serait manifeste des qu'on affirmerait par exemple I'existence des droites
et des cercles.

Il est clair, on effet, que si les points dont les coordonnées sont commensurables étaient seuls regardés comme
réels, le cercle inscrit dans un carré et la diagonale de ce carré ne se couperaient pas, puisque les coordonnées
du point d'intersection sont incommensurables.

Cela ne serait pas encore assez, car on n'aurait ainsi que certains nombres incommensurables et non pas tous
ces nombres.

Mais représentons-nous une droite divisée en deux demi-droites. Chacune de ces demi-droites apparaitra a
notre imagination comme une bande d'une certaine largeur ; ces bandes empiéteront d'ailleurs I'une sur l'autre,
puisqu'entre elles il ne doit pas y avoir d'intervalle. La partie commune nous apparaitra comme un point qui
subsistera toujours quand nous voudrons imaginer nos bandes de plus en plus minces, de sorte que noua
admettrons comme une Vvérité intuitive que si une droite est partagée en deux demi-droites, la frontiere
commune de ces deux droites est un point ; nous reconnaissons la la conception de Kronecker, ou un nombre
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incommensurable était regardé comme la frontiere commune de deux classes de nombres rationnels.
Telle est I'origine du continu du deuxiéme ordre, qui est le continu mathématique proprement dit.

Résumé . -- En résumé, l'esprit a la faculté de créer des symboles, et c'est ainsi qu'il a construit le
continu mathématique, qui n'est qu'un systéme particulier de symboles. Sa puissance n'est limitée que par la
nécessité d'éviter toute contradiction ; mais I'esprit n'en use que si I'expérience lui en fournit une raison.

Dans le cas qui nous occupe, cette raison était la notion du continu physique, tirée des données brutes des
sens. Mais cette notion conduit a une série de contradictions dont il faut s'affranchir successivement. C'est ainsi
gue nous sommes contraints a imaginer un systeme de symboles de plus en plus compliqué. Celui auquel nous
nous arréterons est non seulement exempt de contradiction interne, il en était déja ainsi a toutes les étapes
qgue nous avons franchies, mais il n'est pas non plus en contradiction avec diverses propositions dites intuitives
et qui sont tirées de notions empiriques plus ou moins élaborées.

LA GRANDEUR MESURABLE. -- Les grandeurs que nous avons étudiées jusqu'ici ne sont pas mesurables ; nous
savons bien dire si telle de ces grandeurs est plus grande que telle autre, mais non si elle est deux fois ou trois
fois plus grande.

Je ne me suis en effet préoccupé jusqu'ici que de I'ordre dans lequel nos termes sont rangés. Mais cela ne suffit
pas pour la plupart des applications. Il faut apprendre a comparer l'intervalle qui sépare deux termes
quelconques. C'est a cette condition seulement que le continu devient une grandeur mesurable et qu'on peut
lui appliquer les opérations de I'arithmétique.

Cela ne peut se faire qu'a I'aide d'une convention nouvelle et spéciale. On conviendra
que dans tel cas l'intervalle compris entre les termes $A$ et $B$ est égal a l'intervalle qui sépare $C$ et $D$.
Par exemple au début de notre travail, noua sommes partis de I'échelle des nombres entiers et nous avons
supposeé que I'on intercalait entre deux échelons consécutifs n échelons intermédiaires ; eh bien, ces échelons
nouveaux seront par convention regardés comme équidistants.

C'est la une fagon de définir I'addition de deux grandeurs ; car si l'intervalle $AB$ est par définition égale a
I'intervalle $CD$, l'intervalle $AD$ sera par définition la somme des intervalles $AB$ et $ACS.

Cette définition est arbitraire dans une trés large mesure. Pourtant elle ne I'est pas complétement. Elle est
assujettie a certaines conditions et par exemple aux régles de commutativité et d'associativité de I'addition.
Mais pourvu que la définition choisie satisfasse a ces regles, le choix est indifférent et il est inutile de le
préciser.

REMARQUES DIVERSES. -- Nous pouvons nous poser plusieurs questions importantes :
1° La puissance créatrice de I'esprit est-elle épuisée par la création du continu mathématique ?
Non : les travaux de Du Bois-Reymond le démontrent d'une maniére frappante.

On sait que les mathématiciens distinguent des infiniments petits de différents ordres et que ceux du deuxieme
ordre sont infiniment petits non seulement d'une maniére absolue, mais encore par rapport a ceux du premier
ordre. Il n'est pas difficile d'imaginer des infiniment petits d'ordre fractionnaire ou méme irrationnel, et nous
retrouvons ainsi cette échelle du continu mathématique qui a fait I'objet des pages qui précedent.

Mais il y a plus ; il existe des infiniment petits qui sont infiniment petits par rapport a ceux du premier ordre et
infiniment grands, au contraire, par rapport a ceux de l'ordre $1+\epsilon$, et cela quelque petit que soit $
\epsilon$. Voila donc des termes nouveaux intercalés dans notre série, et si I'on veut me permettre de revenir
au langage que j'employais tout a I'heure et qui est assez commode bien qu'il ne soit pas consacré par 'usage,
je dirai que l'on a créé ainsi une sorte de continu du troisieme ordre.

file:///C|/Poincare.htm (17 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

Il serait aisé d'aller plus loin, mais ce serait un vain jeu de I'esprit ; on n'imaginerait que des symboles sans
application possible, et personne ne s'en avisera, Le continu du troisieme ordre auquel conduit la considération
des divers ordres d'infiniment petits est lui-méme trop peu utile pour avoir conquis droit de cité, et les
géometres ne le regardent que comme une simple curiosité. L'esprit n‘use de sa faculté créatrice que quand
I'expérience lui en impose la nécessité.

2° Une fois en possession du concept du continu mathématique, est-on a I'abri de contradictions analogues a
celles qui lui ont donné naissance ?

Non, et j'en vais donner un exemple.

Il faut étre bien savant pour ne pas regarder comme évident que toute courbe a une tangente et en effet si l'on
se représente cette courbe et une droite comme deux bandes étroites, on pourra toujours les disposer de facon
gu'elles aient une partie commune sans se traverser. Que I'on imagine ensuite la largeur de ces deux bandes
diminuant indéfiniment, cette partie commune pourra toujours subsister et, a la limite pour ainsi dire, les deux
lignes auront un point commun sans se traverser, c'est-a-dire qu'elles se toucheront.

Le géometre qui raisonnerait de la sorte, consciemment ou non, ne ferait pas autre chose que ce que nous
avons fait plus haut pour démontrer que deux lignes qui se traversent ont un point commun, et son intuition
pourrait paraitre tout aussi légitime.

Elle le tromperait cependant. On peut démontrer qu'il y a des courbes qui n‘ont pas de tangente, si cette
courbe est définie comme un continu analytique de deuxiéme ordre.

Sans doute quelque artifice analogue a ceux que nous avons étudiés plus haut aurait permis de lever la
contradiction, mais, comme celle-ci ne se rencontre que dans des cas trés exceptionnels, on ne s'en est pas
préoccupé. Au lieu de chercher a concilier I'intuition avec I'analyse, on s'est contenté de sacrifier I'une des deux,
et comme |'analyse doit rester impeccable, c'est a I'intuition que I'on a donné tort.

LE CONTINU PHYSIQUE A PLUSIEURS DIMENSIONS. -- J'ai étudié plus haut le continu physique tel qu'il ressort
des données immédiates de nos sens, ou, si I'on veut, des résultats bruts des expériences de Fechner ; j'ai
montré que ces résultats sont résumés dans les formules contradictoires.

$A=B, B=C, A

Voyons maintenant comment cette notion s'est généralisée et comment a pu en sortir le concept des continus a
plusieurs dimensions.

Considérons deux ensembles quelconques de sensations. Ou bien nous pourrons les discerner I'un de l'autre,
ou bien nous ne le pourrons pas, de méme que dans les expériences de Fechner un poids de 10 grammes
pouvait se distinguer d'un poids de 12 grammes, mais pas d'un poids de 11 grammes. Je n'ai pas besoin
d'autre chose pour construire le continu a plusieurs dimensions.

Appelons élément un de ces ensembles de sensations. Ce sera quelque chose d'analogue au
point des mathématiciens ; ce ne sera pas tout a fait la méme chose cependant. Nous ne pouvons pas dire que
notre élément soit sans étendue, puisque nous ne savons pas le distinguer des éléments voisins et qu'il est
ainsi entouré d'une sorte de brouillard.

Si I'on veut me permettre cette comparaison astronomique, nos « éléments » seraient comme des nébuleuses,
tandis que les points mathématiques seraient comme des étoiles.

Cela posé, un systeme d'éléments formera un continu, si I'on peut passer d'un quelconque d'entre eux a un
autre également quelconque, par une série d'éléments consécutifs enchainés de telle sorte que chacun d'eux ne
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puisse se discerner du précédent. Cette chaine est a la ligne du mathématicien ce qu'un élément
isolé était au point.

Avant d'aller plus loin, il faut que j'explique ce que c'est qu'une coupure . Envisageons un
continu et enlevons-lui certains de ses éléments que pour un instant nous regarderons comme n'appartenant
plus a ce continu. L'ensemble des éléments ainsi enlevés s'appellera une coupure. Il pourra se faire que grace a
cette coupure, $C$ soit subdivisé en plusieurs continus distincts, I'ensemble des
éléments restants cessant de former un continu unique.

Alors il y aura sur $C$ deux éléments, $A$ et $BS$, que I'on devra regarder comme appartenant a deux continus
distincts et on le reconnaitra parce qu'il sera impossible de trouver une chaine d'éléments consécutifs de $C$
partant de $A$ et allant en $B$, et chaque élément étant indiscernable du précédent, a

moins que I'un des éléments

de cette chaine ne soit

indiscernable de I'un des

éléments de la coupure et

ne doive par suite étre exclu

Il pourra se faire au contraire que la coupure établie soit insuffisante pour subdiviser le continu $C$. Pour
classer les continus physiques, nous examinerons précisément quelles sont les coupures qu'il est nécessaire d'y
faire pour les subdiviser.

Si on peut subdiviser un continu physique $C$ par une coupure se réduisant & un nombre fini d'éléments tous
discernables les uns des autres (et ne formant par conséquent ni un continu, ni plusieurs continus), nous dirons
que $C$ est un continu a une dimension

Si au contraire $C$ ne peut étre subdivisé que par des coupures qui soient elles-mémes des continus, nous
dirons que $C$ a plusieurs dimensions. S'il suffit de coupures qui soient des continus a une dimension, nous
dirons que $C$ a deux dimensions, s'il suffit de coupures a deux dimensions, nous dirons que $C$ a trois
dimensions, et ainsi de suite. Ainsi se trouve définie la notion du continu physique a plusieurs dimensions,
grace a ce fait trés simple que deux ensembles de sensations peuvent étre discernables ou indiscernables.

LE CONTINU MATHEMATIQUE A PLUSIEURS DIMENSIONS. -- Celle du continu mathématique & $n$ dimensions
en est sortie tout naturellement par un processus tout pareil a celui que nous avons étudié au début de ce
chapitre. Un point d'un pareil continu nous apparait, on le sait, comme défini par un systéme de n grandeurs
distinctes que I'on appelle ses coordonnées.

Il n'est pas toujours nécessaire que ces grandeurs soient mesurables et il y a par exemple une branche de la
géomeétrie ou on fait abstraction de la mesure de ces grandeurs, ou on se préoccupe seulement de savoir par
exemple si sur une courbe $ABCS, le point $B$ est entre les points $A$ et $C$ et non de savoir si I'arc $AB$ est
égal a I'arc $BC$ ou s'il est deux fois plus grand. C'est ce qu'on appelle I'Analysis

Situs

C'est tout un corps de doctrine qui a attiré I'attention des plus grands géometres et ou I'on voit sortir les uns
des autres une série de théoremes remarquables. Ce qui distingue ces théoremes de ceux de la géométrie
ordinaire, c'est qu'ils sont purement qualitatifs et qu'ils resteraient vrais si les figures étaient copiées par un
dessinateur malhabile qui en altérerait grossiérement les proportions et remplacerait les droites par un trait plus
ou moins courbe.

C'est quand on a voulu introduire la mesure dans le continu que nous venons de définir que ce continu est
devenu I'espace et que la géométrie est née. Mais je réserve cette étude pour la deuxieme partie.

DEUXIEME PARTIE
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L'ESPACE

CHAPITRE 11l

Les géomeétries non euclidiennes.

Toute conclusion suppose des prémisses ; ces prémisses elles-mémes ou bien sont évidentes par elles-mémes
et n'ont pas besoin de démonstration, ou bien ne peuvent étre établies qu'en s'appuyant sur d'autres
propositions, et comme on ne saurait remonter ainsi a I'infini, toute science déductive, et en particulier la
géometrie, doit reposer sur un certain nombre d'axiomes indémontrables. Tous les traités de géomeétrie
débutent donc par I'énoncé de ces axiomes. Mais il y a entre eux une distinction a faire : quelques-uns, comme
celui-ci par exemple : «deux quantités égales

a une méme troisieme sont

égales entre elles », ne sont pas des propositions de
géométrie, mais des propositions d'analyse. Je les regarde comme des jugements analytiques a priori, je ne
m'en occuperai pas.

Mais je dois insister sur d'autres axiomes qui sont spéciaux a la géométrie. La plupart des traités en énoncent
trois explicitement

1° Par deux points ne peut passer qu'une droite ;
2° La ligne droite est le plus court chemin d'un point a un autre.
3° Par un point on ne peut faire passer qu'une paralléle a une droite donnée.

Bien que I'on se dispense généralement de démontrer le second de ces axiomes, il serait possible de le déduire
des deux autres et de ceux, beaucoup plus nombreux, que I'on admet implicitement sans les énoncer, ainsi que
je I'expliquerai plus loin.

On a longtemps cherché en vain & démontrer également le troisieme axiome, connu sous le nom de
postulatum d'Euclide . Ce qu'on a dépensé d'efforts dans
cet espoir chimérigue est vraiment inimaginable. Enfin au commencement du siecle et a peu prés en méme
temps, deux savants, un Russe et un Hongrois, Lobatchevsky et Bolyai établirent d'une facon irréfutable que
cette démonstration est impossible ; ils nous ont a peu prés débarrassés des inventeurs de géométries sans
postulatum ; depuis lors I'Académie des Sciences ne recoit plus guere qu'une ou deux démonstrations nouvelles
par an.

La question n'était pas épuisée ; elle ne tarda pas a faire un grand pas par la publication du célebre mémoire
de Riemann intitulé : Ueber die Hypothesen

welche der Geometrie zum

Grunde liegen . Cet opuscule a inspiré la plupart des travaux récents dont je
parlerai plus loin et parmi lesquels il convient de citer ceux de Beltrami et de Helmholtz.

LA GEOMETRIE DE LOBATCHEVSKY. -- S'il était possible de déduire le postulatum d'Euclide des autres axiomes,
il arriverait évidemment qu'en niant le postulatum, et en admettant les autres axiomes, on serait conduit a des
conséquences contradictoires ; il serait donc impossible d'appuyer sur de telles prémices une géométrie
cohérente.
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Or c'est précisément ce qu'a fait Lobatchevsky. Il suppose au début que :

L'on peut par un point
mener plusieurs paralléles a
une droite donnée ;

Et il conserve d'ailleurs tous les autres axiomes d'Euclide. De ces hypothéses, il déduit une suite de théoremes
entre lesquels il est impossible de relever aucune contradiction et il construit une géométrie dont I'impeccable
logique ne le céde en rien & celle de la géométrie euclidienne.

Les théorémes sont, bien entendu, trés différents de ceux auxquels nous sommes accoutumés et ils ne laissent
pas de déconcerter un peu d'abord.

Ainsi la somme des angles d'un triangle est toujours plus petite que deux droits et la différence entre cette
somme et deux droits est proportionnelle a la surface du triangle.

Il est impossible de construire une figure semblable a une figure donnée mais de dimensions différentes.

Si I'on divise une circonférence en $n$ parties égales, et qu'on meéne des tangentes aux points de division, ces
n tangentes formeront un polygone si le rayon de la circonférence est assez petit ; mais si ce rayon est assez
grand, elles ne se rencontreront pas.

Il est inutile de multiplier ces exemples ; les propositions de Lobatchevsky n‘ont plus aucun rapport avec celles
d'Euclide, mais elles ne sont pas moins logiquement reliées les unes aux autres.

LA GEOMETRIE DE RIEMANN. -- Imaginons un monde uniquement peuplé d'étres dénués d'épaisseur ; et
supposons que ces animaux «infiniment plats» soient tous dans un méme plan et n'en puissent sortir.
Admettons de plus que ce monde soit assez éloigné des autres pour étre soustrait a leur influence. Pendant
que nous sommes en train de faire des hypotheses, il ne nous en colte pas plus de douer ces étres de
raisonnement et de les croire capables de faire de la géométrie. Dans ce cas, ils n'attribueront certainement a
I'espace que deux dimensions.

Mais supposons maintenant que ces animaux imaginaires, tout en restant denués d'épaisseur, aient la forme
d'une figure sphérique, et non d'une figure plane et soient tous sur une méme sphéere sans pouvoir s'en
écarter. Quelle géométrie pourront-ils construire ? Il est clair d'abord qu'ils n'attribueront a I'espace que deux
dimensions ; ce qui jouera pour eux le r6le de la ligne droite, ce sera le plus court chemin d'un point a un autre
sur la sphere, c'est-a-dire un arc de grand cercle, en un mot leur géométrie sera la géométrie sphérique.

Ce qu'ils appelleront I'espace, ce sera cette sphére d'ou ils ne peuvent sortir et sur laquelle se passent tous les
phénomeénes dont ils peuvent avoir connaissance. Leur espace sera donc sans limites puisqu'on peut sur une
sphére aller toujours devant soi sans jamais étre arrété, et cependant il sera fini ; on n'en trouvera jamais le
bout, mais on pourra en faire le tour.

Eh bien, la géométrie de Riemann, c'est la géométrie sphérique étendue a trois dimensions. Pour la construire,
le mathématicien allemand a dQ jeter par-dessus bord, non seulement le postulatum d'Euclide, mais encore le
premier axiome : Par deux points on ne

peut faire passer qu'une

droite

Sur une spheére, par deux points donnés on ne peut faire en général passer qu'un
grand cercle (qui, comme nous venons de le voir, jouerait le role de la droite pour nos étres imaginaires), mais
il y a une exception : si les deux points donnés sont diamétralement opposés, on pourra faire passer par ces
deux points une infinité de grands cercles.
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De méme dans la géométrie de Riemann (au moins sous une de ses formes), par deux points ne passera en
général qu'une seule droite ; mais il y a des cas exceptionnels ou par deux points pourront passer une infinité
de droites.

Il y a une sorte d'opposition entre la géométrie de Riemann et celle de Lobatchevsky.
Ainsi la somme des angles d'un triangle est :

Egalé a deux droits dans la géométrie d'Euclide.

Plus petite que deux droits dans celle de Lobatchevsky.

Plus grande que deux droits dans celle de Riemann.

Le nombre des paralléles qu'on peut mener a une droite donnée par un point donné est égal a un dans la
géometrie d'Euclide, a zéro dans celle de Riemann, a l'infini dans celle de Lobatchevsky.

Ajoutons que I'espace de Riemann est fini, quoique sans limite, au sens donné plus haut & ces deux mots.

LES SURFACES A COURBURE CONSTANTE. -- Une objection restait possible cependant. Les théorémes de
Lobatchevsky et de Riemann ne présentent aucune contradiction ; mais quelque nombreuses que soient les
conséquences que ces deux géometres ont tirées de leurs hypotheéses, ils ont di s'arréter avant de les avoir
toutes épuisées, car le nombre en serait infini ; qui nous dit alors que s'ils avaient poussé plus loin leurs
déductions, ils n'auraient pas fini par arriver a quelque contradiction ?

Cette difficulté n'existe pas pour la géométrie de Riemann, pourvu qu'on se borne a deux dimensions ; la
géométrie de Riemann a deux dimensions ne difféere pas en effet, nous l'avons vu, de la géométrie sphérique,
qui n'est qu'une branche de la géométrie ordinaire et qui est par conséquent en dehors de toute discussion.

M. Beltrami, en ramenant de méme la géométrie de Lobatchevsky a deux dimensions a ne plus étre qu'une
branche de la géométrie ordinaire, a réfuté également I'objection en ce qui la concerne.

Voici comment il y est parvenu. Considérons sur une surface une figure quelconque. Imaginons que cette figure
soit tracée sur une toile flexible et inextensible appliquée sur cette surface, de telle fagcon que quand la toile se
déplace et se déforme, les diverses lignes de cette figure puissent changer de forme, sans changer de
longueur. En général, cette figure flexible et inextensible ne pourra se déplacer sans quitter la surface ; mais il
y a certaines surfaces particuliéres pour lesquelles un pareil mouvement serait possible : ce sont les surfaces a
courbure constante.

Si nous reprenons la comparaison que nous faisions plus haut et que nous imaginions des étres sans épaisseur
vivant sur une de ces surfaces, ils regarderont comme possible le mouvement d'une figure dont toutes les
lignes conservent une longueur constante. Un pareil mouvement paraitrait absurde, au contraire, a des
animaux sans épaisseur vivant sur une surface a courbure variable.

Ces surfaces a courbure constante sont de deux sortes :

Les unes sont a courbure positive, et peuvent étre déformées de fagon a étre appliquées sur une sphere. La
géometrie de ces surfaces se réduit donc a la géométrie sphérique, qui est celle de Riemann.

Les autres sont a courbure négative. M. Beltrami a fait voir que la géométrie de ces surfaces n'est autre que
celle de Lobatchevsky. Les géométries a deux dimensions de Riemann et de Lobatchevsky se trouvent donc
rattachées a la géométrie euclidienne.

INTERPRETATION DES GEOMETRIES NON EUCLIDIENNES. -- Ainsi s'évanouit I'objection on ce qui concerne les
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géomeétries a deux dimensions.

Il serait aisé d'étendre le raisonnement de M. Beltrami aux géométries a trois dimensions. Les esprits que ne
rebute pas l'espace a quatre dimensions n'y verront aucune difficulté, mais ils sont peu nombreux. Je préfere
donc procéder autrement.

Considérons un certain plan que j'appellerai fondamental et construisons une sorte de dictionnaire, en faisant
correspondre chacun a chacun une double suite de termes écrits dans deux colonnes, de la méme facon que se
correspondent dans les dictionnaires ordinaires les mots de deux langues dont la signification est la méme :

Espace ... Portion de I'espace située au-dessus du plan fondamental.

Plan ... Sphere coupant orthogonalement le plan fondamental.

Droite ... Cercle coupant orthogonalement le plan fondamental.

Sphére ... Sphere.

Cercle ... Cercle.

Angle ... Angle.

Distance de deux point L Logarithme du rapport

anharmonique de ces deux points et des intersections du plan fondamental avec un cercle passant par ces deux
points et le coupant orthogonalement etc....

Prenons ensuite les théoremes de Lobatchevsky et traduisons-les a I'aide de ce dictionnaire comme nous
traduirions un texte allemand a I'aide d'un dictionnaire allemand-francais. Nous

obtiendrons ainsi des

théorémes de la géométrie

ordinaire

Par exemple, ce théoréme de Lobatchevsky «la somme des angles d'un triangle est plus petite que deux droits»
se traduit ainsi : «Si un triangle curviligne a pour c6tés des arcs de cercle qui prolongés iraient couper
orthogonalement le plan fondamental, la somme des angles de ce triangle curviligne sera plus petite que deux
droits ». Ainsi, quelque loin que I'on pousse les conséquences des hypotheses de Lobatchevsky, on ne sera
jamais conduit a une contradiction. En effet, si deux théoremes de Lobatchevsky étaient contradictoires, il en
serait de méme des traductions de ces deux théorémes, faites a I'aide de notre dictionnaire, mais ces
traductions sont des théoremes de géométrie ordinaire et personne ne doute que la géométrie ordinaire ne soit
exempte de contradiction. D'ou nous vient cette certitude et est-elle justifiee ? C'est la une question que je ne
saurais traiter ici, car elle exigerait quelques développements. Il ne reste donc plus rien de I'objection que j'ai
formulée plus haut.

Ce n'est pas tout. La géométrie de Lobatchevsky, susceptible d'une interprétation concrete, cesse d'étre un vain
exercice de logique et peut recevoir des applications ; je n'ai pas le temps de parler ici de ces applications ni du
parti que M. Klein et moi en avons tiré pour l'intégration des équations linéaires.

Cette interprétation n'est d'ailleurs pas unique, et I'on pourrait établir plusieurs dictionnaires analogues a celui
qui précede et qui tous permettraient par une simple « traduction » de transformer les théorémes de
Lobatchevsky en théorémes de géométrie ordinaire.

LES AXIOMES IMPLICITES. -- Les axiomes explicitement énoncés dans les traités sont-ils les seuls fondements
de la géométrie ? On peut étre assuré du contraire en voyant qu'apres les avoir successivement abandonnés on
laisse encore debout quelques propositions communes aux théories d'Euclide, de Lobatchevsky et de Riemann.
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Ces propositions doivent reposer sur quelques prémisses que les géometres admettent sans les énoncer. Il est
intéressant de chercher a les dégager des démonstrations classiques.

Stuart Mill a prétendu que toute définition contient un axiome, puisqu'en définissant on affirme implicitement
I'existence de I'objet défini. C'est aller beaucoup trop loin ; il est rare qu'en mathématiques on donne une
définition sans la faire suivre par la démonstration de I'existence de I'objet défini, et quand on s'en dispense,
c'est généralement que le lecteur y peut aisément suppléer. Il ne faut pas oublier que le mot existence n'a pas
le méme sens quand il s'agit d'un étre mathématique et quand il est question d'un objet matériel. Un étre
mathématique existe, pourvu que sa définition n'implique pas contradiction, soit en elle- méme, soit avec les
propositions antérieurement admises.

Mais si I'observation de Stuart Mill ne saurait s'appliquer a toutes les définitions, elle n'en est pas moins juste
pour quelques-unes d'entre elles. On définit quelquefois le plan de la maniére suivante :

Le plan est une surface telle que la droite qui joint deux quelconques de ses points est tout entiére sur cette
surface.

Cette définition cache manifestement un nouvel axiome ; on pourrait, il est vrai, la changer, et cela vaudrait
mieux, mais alors il faudrait énoncer I'axiome explicitement.

D'autres définitions peuvent donner lieu a des réflexions non moins importantes.

Telle est par exemple celle de I'égalité de deux figures : deux figures sont égales quand on peut les
superposer ; pour les superposer il faut déplacer I'une d'elles jusqu'a ce qu'elle coincide avec l'autre ; mais
comment faut-il la déplacer ? Si nous le demandions, on nous répondrait sans doute qu'on doit le faire sans la
déformer et a la facon d'un solide invariable. Le cercle vicieux serait alors évident.

En fait, cette définition ne définit rien ; elle n'aurait aucun sens pour un étre qui habiterait un monde ou il n'y
aurait que des fluides. Si elle nous semble claire, c'est que nous sommes habitués aux propriétés des solides
naturels qui ne difféerent pas beaucoup de celles des solides idéaux dont toutes les dimension, sont invariables.

Cependant, tout imparfaite qu'elle soit, cette définition implique un axiome.

La possibilité du mouvement d'une figure invariable n'est pas une veérité évidente par elle- méme, ou du moins
elle ne I'est qu'a la facon du postulatum d'Euclide et non comme le serait un jugement analytique a priori.

D'ailleurs, en étudiant les définitions et les démonstrations de la géométrie, on voit qu'on est obligé d'admettre,
sans les démontrer, non seulement la possibilité de ce mouvement, mais encore quelques-unes de ses
propriétés.

C'est ce qui ressort d'abord de la définition de la ligne droite. On en a donné beaucoup de défectueuses, mais
la véritable est celle qui est sous-entendue dans toutes les démonstrations ou la ligne droite intervient

«Il peut arriver que le mouvement d'une figure invariable soit tel que tous les points d'une ligne appartenant a
cette figure restent immobiles pendant que tous les points situés en dehors de cette ligne se meuvent. Une
pareille ligne s'appellera une ligne droite». Nous avons a dessein, dans cet énoncé, séparé la définition de
I'axiome qu'elle implique.

Beaucoup de démonstrations, telles que celles des cas d'égalité des triangles, de la possibilité d'abaisser une
perpendiculaire d'un point sur une droite, supposent des propositions qu'on se dispense d'énoncer, puisqu'elles
obligent a admettre qu'il est possible de transporter une figure dans I'espace d'une certaine maniere.

LA QUATRIEME GEOMETRIE. -- Parmi ces axiomes implicites, il en est un qui me semble mériter quelque
attention, parce qu'en I'abandonnant, on peut construire une quatrieme géométrie aussi cohérente que celles
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d'Euclide, de Lobatchevsky et de Riemann.

Pour démontrer que I'on peut toujours élever en un point $A$ une perpendiculaire a une droite $AB$, on
considére une droite $AC$ mobile autour du point $A$ et primitivement confondue avec la droite fixe $AB$ ; et
on la fait tourner autour du point $A$ jusqu'a ce qu'elle vienne dans le prolongement de $AB$.

On suppose ainsi deux propositions : d'abord qu'une pareille rotation est possible, et ensuite qu'elle peut se
continuer jusqu'a ce que les deux droites viennent dans le prolongement 'une de l'autre.

Si I'on admet le premier point et que I'on rejette le second, on est conduit a une suite de théoremes encore
plus étranges que ceux de Lobatchevsky et de Riemann, mais également exempts de contradiction.

Je ne citerai qu'un de ces théoremes et je ne choisirai pas le plus singulier : une

droite réelle peut étre

perpendiculaire a elle-méme

LE THEOREME DE LIE. -- Le nombre des axiomes implicitement introduits dans les démonstrations classiques
est plus grand qu'il ne serait nécessaire, et on a cherché a le réduire au minimum. M. Hilbert semble avoir
donné la solution définitive de ce probleme. On pouvait a priori se demander d'abord si
cette réduction est possible, si le nombre des axiomes nécessaires et celui des géomeétries imaginables n'est
pas infini.

Un théoreme de M. Sophus Lie domine toute cette discussion. On peut I'énoncer ainsi :

Supposons qu'on admette les prémisses suivantes :

1° L'espace a $n$ dimensions ;

2° Le mouvement d'une figure invariable est possible.

3° Il faut $p$ conditions pour déterminer la position de cette figure dans I'espace.

Le nombre des géomeétries

compatibles avec ces

prémisses sera limité

Je puis méme ajouter que si $n$ est donné, on peut assigner a $p$ une limite supérieure.

Si donc on admet la possibilité du mouvement, on ne pourra inventer qu'un nombre fini (et méme assez
restreint) de géométries a trois dimensions.

LES GEOMETRIES DE RIEMANN. -- Cependant ce résultat semble contredit par Riemann, car ce savant
construit une infinité de géomeétries différentes, et celle a laquelle on donne ordinairement son nom n'en est
qu'un cas particulier.

Tout dépend, dit-il, de la facon dont on définit la longueur d'une courbe. Or il y a une infinité de maniéeres de
définir cette longueur, et chacune d'elles peut devenir le point de départ d'une nouvelle géométrie.

Cela est parfaitement exact, mais la plupart de ces définitions sont incompatibles avec le mouvement d'une
figure invariable, que I'on suppose possible dans le théoréme de Lie. Ces géométries de Riemann, si
intéressantes a divers titres, ne pourraient donc jamais étre que purement analytiques et ne se préteraient pas
a des démonstrations analogues a celles d'Euclide.

LES GEOMETRIES DE HILBERT. -- Enfin M. Veronese et M. Hilbert ont imaginé de nouvelles géométries plus
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étranges encore, qu'ils appellent non-archimédiennes . ls les
construisent en rejetant I'axiome d'Archimede en vertu duquel toute longueur donnée, multipliée par un entier
suffisamment grand, finira par surpasser toute autre longueur donnée si grande qu'elle soit. Sur une droite non
archimédienne, les points de notre géométrie ordinaire existent tous, mais il y en a une infinité d'autres qui
viennent s'intercaler entre eux, de telle sorte qu'entre deux segments, que les géomeétres de la vieille école
auraient regardés comme contigus, on puisse caser une infinité de points nouveaux. En un mot, l'espace non
archimédien n'est plus un continu du second ordre, pour employer le langage du chapitre précédent, mais un
continu du troisieme ordre.

DE LA NATURE DES AXIOMES. -- La plupart des mathématiciens ne regardent la géométrie de Lobatchevsky
gue comme une simple curiosité logique ; quelques-uns d'entre eux sont allés plus loin cependant. Puisque
plusieurs géométries sont possibles, est-il certain que ce soit la ndtre qui soit vraie ? L'expérience nous apprend
sans doute que la somme des angles d'un triangle est égale a deux droits ; mais c'est parce que nous
n‘opérons que sur des triangles trop petits ; la différence, d'aprés Lobatchevsky, est proportionnelle a la surface
du triangle : ne pourra-t-elle devenir sensible quand nous opérerons sur des triangles plus grands ou quand
nos mesures deviendront plus précises ? La géométrie euclidienne ne serait ainsi qu'une géometrie provisoire.

Pour discuter cette opinion, nous devons d'abord nous demander quelle est la nature des axiomes
géometriques.

Sont-ce des jugements synthétiques a priori , comme disait Kant ?

Ils s'imposeraient alors a nous avec une telle force, que nous ne pourrions concevoir la proposition contraire, ni
batir sur elle un édifice théorique. Il n'y aurait pas de géométrie non euclidienne.

Pour s'en convaincre, qu'on prenne un véritable jugement synthétique a priori , par
exemple celui-ci, dont nous avons vu au chapitre premier le role prépondérant :

Si un théoreme est vrai pour
le nombre 1, si on a
démontré qu'il est vrai de
$n+1$, pourvu qu'il le soit
de $n$, il sera vrai de

tous les nombres entiers
positifs.

Qu'on essaie ensuite de s'y soustraire et de fonder, en niant cette proposition, une fausse arithmétique
analogue a la géométrie non euclidienne, -- on n'y pourra pas parvenir ; on serait méme tenté au premier
abord de regarder ces jugements comme analytiques.

D'ailleurs, reprenons notre fiction des animaux sans épaisseur ; nous ne pouvons guére admettre que ces étres,
s'ils ont I'esprit fait comme nous, adopteraient la géométrie euclidienne qui serait contredite par toute leur
expérience ?

Devons-nous donc conclure que les axiomes de la géométrie sont des veérités expérimentales ? Mais on
n'expérimente pas sur des droites ou des circonférences idéales ; on ne peut le faire que sur des objets
matériels. Sur quoi porteraient donc les expériences qui serviraient de fondement a la géométrie ? La réponse
est facile.

Nous avons vu plus haut que I'on raisonne constamment comme si les figures géométriques se comportaient a
la maniere des solides. Ce que la géométrie emprunterait a I'expérience, ce seraient donc les propriétés de ces
corps.

Les propriétés de la lumiere et sa propagation rectiligne ont été aussi I'occasion d'ou sont sorties quelques-unes
des propositions de la géométrie, et en particulier celles de la géométrie projective, de sorte qu'a ce point de
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vue on serait tenté de dire que la géométrie métrique est I'étude des solides et que la géométrie projective est
celle de la lumiére.

Mais une difficulté subsiste, et elle est insurmontable. Si la géométrie était une science expérimentale, elle ne
serait pas une science exacte elle serait soumise a une continuelle révision. Que dis-je ? elle serait des
aujourd'hui convaincue d'erreur puisque nous savons qu'il n'existe pas de solide rigoureusement invariable.

Les axiomes géométriques ne
sont donc ni des jugements

esthétiques a priori ni des faits

expérimentaux

Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les conventions possibles, est
guidé par des faits expérimentaux ; mais il reste libre et n'est limité que par la
nécessité d'éviter toute contradiction. C'est ainsi que les postulats peuvent rester

rigoureusement vrai quand méme les lois expérimentales qui ont déterminé

leur adoption ne sont qu'approximatives.

En d'autres termes, les axiomes de la
géométrie (je ne parle pas de ceux de l'arithmétique) ne sont
que des définitions déguisées

Dés lors, que doit-on penser de cette question : La géométrie euclidienne est-elle vraie ?

Elle n'a aucun sens.

Autant demander si le systeme métrique est vrai et les anciennes mesures fausses ; si les coordonnées
cartésiennes sont vraies et les coordonnées polaires fausses. Une géomeétrie ne peut pas étre plus vraie qu'une
autre ; elle peut seulement étre plus commode.

Or la géométrie euclidienne est et restera la plus commode

1° Parce qu'elle est la plus simple ; et elle n'est pas telle seulement par suite de nos habitudes d'esprit ou de je
ne sais quelle intuition directe que nous aurions de I'espace euclidien ; elle est la plus simple en soi de méme
qu'un polyndme du premier degré est plus simple qu'un polynéme du second degré ; les formules de la
trigonométrie sphérique sont plus compliquées que celles de la trigopnométrie rectiligne, et elles paraitraient

encore telles a un analyste qui en ignorerait la signification géométrique.

2° Parce qu'elle s'accorde assez bien avec les propriétés des solides naturels, ces corps dont se rapprochent
nos membres et notre oeil et avec lesquels nous faisons nos instruments de mesure.

CHAPITRE IV

L'Espace et la GEométrie.

Commencgons par un petit paradoxe.

Des étres dont I'esprit serait fait comme le ndtre et qui auraient les mémes sens que nous, mais qui n‘auraient
recu aucune éducation préalable, pourraient recevoir d'un monde extérieur convenablement choisi des
impressions telles qu'ils seraient ameneés a construire une géométrie autre que celle d'Euclide et a localiser les
phénomeénes de ce monde extérieur dans un espace non euclidien ou méme dans un espace a quatre
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dimensions.

Pour nous, dont I'éducation a été faite par notre monde actuel, si nous étions brusquement transportés dans ce
monde nouveau, nous n‘aurions pas de difficulté a en rapporter les phénomeénes a notre espace euclidien.
Inversement, si ces étres étaient transportés chez nous, ils seraient amenés a rapporter nos phénomenes a
I'espace non euclidien.

Que dis-je ; avec un peu d'efforts nous pourrions le faire également. Quelqu'un qui y consacrerait son existence
pourrait peut-étre arriver a se représenter la quatrieme dimension.

L'ESPACE GEOMETRIQUE ET L'ESPACE REPRESENTATIF. -- On dit souvent que les images des objets extérieurs
sont localisées dans l'espace, que méme elles ne peuvent se former qu'a cette condition. On dit aussi que cet
espace, qui sert ainsi de cadre tout préparé a nos sensations et a nos représentations, est
identique a celui des géometres dont il possede toutes les propriétés.

A tous les bons esprits qui pensent ainsi, la phrase précédente a d( paraitre bien extraordinaire. Mais il
convient de voir s'ils ne subissent pas quelque illusion qu'une analyse approfondie pourrait dissiper.

Quelles sont d'abord les propriétés de I'espace proprement dit ? je veux dire de celui qui fait I'objet de la
géomeétrie et que j'appellerai I'espace geométrique . Voici
guelques-unes des plus essentielles : 1° Il est continu ; 2° Il est infini ; 3° Il a trois dimensions ; 4° Il est
homogene, c'est-a-dire que tous ses points sont identiques entre eux ; 5° Il est isotrope, c'est-a-dire que toutes
les droites qui passent par un méme point sont identiques entre elles.

Comparons le maintenant au cadre de nos représentations et de nos sensations, que je pourrais appeler
I'espace représentatif

L'ESPACE VISUEL. -- Considérons d'abord une impression purement visuelle, due a une image qui se forme sur
le fond de la rétine.

Une analyse sommaire nous montre cette image comme continue, mais comme possédant seulement deux
dimensions, cela distingue déja de I'espace géométrique ce que I'on peut appeler I'espace
visuel pur

D'autre part cette image est enfermée dans un cadre limité.

Enfin il y a une autre différence non moins importante : cet espace

visuel pur n'est pas homogéne

Tous les points de la rétine, abstraction faite des images qui s'y peuvent former, ne jouent pas le méme réle.
La tache jaune ne peut a aucun titre étre regardée comme identique & un point du bord de la rétine. Non
seulement en effet le méme objet y produit des impressions beaucoup plus vives, mais dans tout cadre limité le
point qui occupe le centre du cadre n'apparaitra pas comme identique a un point voisin de I'un des bords.

Une analyse plus approfondie nous montrerait sans doute que cette continuité de I'espace visuel et ses deux
dimensions ne sont non plus qu'une illusion ; elle I'éloignerait donc encore davantage de I'espace géométrique,
mais passons sur cette remarque dont les conséquences ont été suffisamment examinées au chapitre I1I.

Cependant la vue nous permet d'apprécier les distances et par conséquent de percevoir une troisieme
dimension. Mais chacun sait que cette perception de la troisieme dimension se réduit au sentiment de I'effort
d'accommodation qu'il faut faire, et a celui de la convergence qu'il faut donner aux deux yeux, pour percevoir
un objet distinctement.

Ce sont la des sensations musculaires tout a fait différentes des sensations visuelles qui nous ont donné la
notion des deux premiéres dimensions. La troisieme dimension ne nous apparaitra donc pas comme jouant le
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méme role que les deux autres. Ce que I'on peut appeler I'espace visuel
complet n‘est donc pas un espace isotrope.

Il a, il est vrai, précisément trois dimensions ; cela veut dire que les éléments de nos sensations visuelles (ceux
du moins qui concourent a former la notion de I'étendue, seront completement définis quand on connaitra trois
d'entre eux ; pour employer le langage mathématique, ce seront des fonctions de trois variables
indépendantes.

Mais examinons la chose d'un peu plus pres. La troisieme dimension nous est révélée de deux maniéres
différentes : par I'effort d'accommodation et par la convergence des yeux.

Sans doute ces deux indications sont toujours concordantes, il y a entre elles une relation constante, ou en
termes mathématiques, les deux variables qui mesurent ces deux sensations musculaires ne nous apparaissent
pas comme indépendantes, ou bien encore nous pouvons pour eviter un appel a des notions mathématiques
déja assez raffinées revenir au langage du chapitre 1l et énoncer le méme fait comme il suit : si deux
sensations de convergence $A$ et $B$ sont indiscernables, les deux sensations d'accommodation $A'$ et $B'$
qui les accompagneront respectivement seront également indiscernables.

Mais c'est la pour ainsi dire un fait expérimental ; rien n‘empéche a priori de supposer le
contraire, et si le contraire a lieu, si ces deux sensations musculaires varient indépendamment |'une de l'autre,
nous aurons a tenir compte d'une variable indépendante de plus et I'espace visuel complet nous apparaitra
comme un continu physique a quatre dimensions.

C'est la méme, ajouterai-je, un fait d'expérience externe. Rien n‘empéche de supposer qu'un étre ayant l'esprit
fait comme nous, ayant les mémes organes des sens que nous, soit placé dans un monde ou la lumiére ne lui
parviendrait qu'apres avoir traversé des milieux réfringents de forme compliquée. Les deux indications qui nous
servent a apprécier les distances, cesseraient d'étre liées par une relation constante. Un étre qui ferait dans un
pareil monde I'éducation de ses sens, attribuerait sans doute quatre dimensions a I'espace visuel complet.

L'ESPACE TACTILE ET L'ESPACE MOTEUR. -- « L'espace tactile » est plus compliqué encore que |'espace visuel
et s'éloigne davantage de I'espace géomeétrique. Il est inutile de répéter, pour le toucher, la discussion que j'ai
faite pour la vue.

Mais en dehors des données de la vue et du toucher, il y d'autres sensations qui contribuent autant et plus
gu'elles a la genése de la notion d'espace. Ce sont celles que tout le monde connait, qui accompagnent tous
nos mouvements et que I'on appelle ordinairement musculaires.

Le cadre correspondant constitue ce que I'on peut appeler I'espace moteur

Chague muscle donne naissance a une sensation spéciale susceptible d'augmenter ou de diminuer, de sorte
que I'ensemble de nos sensations musculaires dépendra d'autant de variables que nous avons de muscles. A ce
point de vue, I'espace moteur aurait

autant de dimensions que

nous avons de muscles

Je sais qu'on va dire que si les sensations musculaires contribuent a former la notion d'espace, c'est que nous
avons le sentiment de la direction de chaque mouvement et qu'il fait partie intégrante de la sensation. S'il en

était ainsi, si une sensation musculaire ne pouvait naitre qu'accompagnée de ce sentiment géométrique de la
direction , I'espace géométrique serait bien une forme imposée a notre sensibilité.

Mais c'est ce que je n'apercois pas du tout quand j'analyse mes sensations.

Ce que je vois, c'est que les sensations qui correspondent a des mouvements de méme direction sont liées
dans mon esprit par une simple association d'idées .Clesta
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cette association que se raméne ce que nous appelons « le sentiment de la direction ». On ne saurait donc
retrouver ce sentiment dans une sensation unique.

Cette association est extrémement complexe, puisque la contraction d'un méme muscle peut correspondre,
selon la position des membres, a des mouvements de direction tres différente.

Elle est d'ailleurs évidemment acquise ; elle est, comme toutes les associations d'idées, le résultat d'une
habitude ; cette habitude résulte elle-méme d'expériences tres nombreuses ; sans aucun doute, si I'éducation
de nos sens s'était faite dans un milieu différent, ou nous aurions subi des impressions différentes, des
habitudes contraires auraient pris naissance et nos sensations musculaires se seraient associées selon d'autres
lois.

CARACTERES DE L'ESPACE REPRESENTATIF. -- Ainsi l'espace représentatif, sous sa triple forme, visuelle, tactile
et motrice, est essentiellement différent de I'espace géométrique.

Il n'est ni homogeéne, ni isotrope ; on ne peut méme pas dire qu'il ait trois dimensions.

On dit souvent que nous projetons dans l'espace géométrique les objets de notre perception externe ; que
nous les « localisons ».

Cela a-t-il un sens et quel sens cela a-t-il ?

Cela veut-il dire que nous nous représentons les objets extérieurs dans I'espace
géometrique ?

Nos représentations ne sont que la reproduction de nos sensations, elles ne peuvent donc se ranger que dans
le méme cadre qu'elles, c'est-a-dire dans I'espace représentatif.

Il nous est aussi impossible de nous représenter les corps extérieurs dans I'espace géomeétrique, qu'il est
impossible a un peintre de peindre, sur un tableau plan, des objets avec leurs trois dimensions.

L'espace représentatif n'est qu'une image de I'espace géométrique, image déformée par une sorte de
perspective, et nous ne pouvons nous représenter les objets qu'en les pliant aux lois de cette perspective.

Nous ne nous représentons donc pas les corps extérieurs dans I'espace
géométrique, mais nous raisonnons sur ces corps, comme s'ils étaient situés dans I'espace géomeétrique.

Quand on dit d'autre part que nous « localisons » tel objet en tel point de I'espace, qu'est-ce que cela veut
dire ?

Cela signifie simplement que

nous nous représentons les

mouvements qu'il faut faire

pour atteindre cet objet ; et qu'on ne dise
pas que pour se représenter ces mouvements, il faut les projeter eux-mémes dans I'espace et que la notion
d'espace doit, par conséquent, préexister.

Quand je dis que nous nous représentons ces mouvements, je veux dire seulement que nous nous
représentons les sensations musculaires qui les accompagnent et qui n'ont aucun caractére géométrique, qui
par conséquent n'impliquent nullement la préexistence de la notion d'espace.

CHANGEMENTS D'ETAT ET CHANGEMENTS DE POSITION -- Mais, dira-t-on, si l'idée de I'espace géométrique

ne s'impose pas a notre esprit, si d'autre part aucune de nos sensations ne peut nous la fournir, comment a-t-
elle pu prendre naissance ?
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C'est ce que nous ayons maintenant a examiner et cela nous demandera quelque temps, mais je-puis resumer
en quelques mots la tentative d'explication que je vais développer.

Aucune de nos sensations,
isolée, n'aurait pu nous
conduire a l'idée de

I'espace, nous y sommes
ameneés seulement en étudiant
les lois suivant lesquelles

ces sensations se succedent

Nous voyons d'abord que nos impressions sont sujettes au changement ; mais parmi les changements que
nous constatons, nous sommes bient6t conduits a faire une distinction.

Nous disons tant6t que les objets, causes de ces impressions, ont changé d'état, tantdt qu'ils ont changé de
position, gu'ils se sont seulement déplacés.

Qu'un objet change d'état ou seulement de position, cela se traduit toujours pour nous de la méme maniére :
par une modification dans un
ensemble d'impressions

Comment donc avons-nous pu étre amené a les distinguer ? 1l est facile de s'en rendre compte. S'il y a eu
seulement changement de position, nous pouvons restaurer I'ensemble primitif d'impressions en faisant des
mouvements qui nous replacent vis-a-vis de I'objet mobile dans la méme situation relative. Nous corrigeons
ainsi la modification qui s'est produite et nous rétablissons I'état initial par une modification inverse.

S'il s'agit par exemple de la vue et si un objet se déplace devant notre oeil, nous pouvons le « suivre de l'oeil »
et maintenir son image en un méme point de la rétine par des mouvements appropriés du globe oculaire.

Ces mouvements, nous en avons conscience parce qu'ils sont volontaires et parce qu'ils sont accompagnés de
sensations musculaires, mais cela ne veut pas dire que nous nous les représentons dans I'espace géométrique.

Ainsi ce qui caractérise le changement de position, ce qui le distingue du changement d'état, c'est qu'il peut
étre corrigé par ce moyen.

Il peut donc arriver que I'on passe de I'ensemble d'impressions $A$ a I'ensemble $B$ de deux manieres
difféerentes : 1° involontairement et sans éprouver de sensations musculaires, c'est ce qui arrive quand c'est
I'objet qui se déplace ; 2° volontairement et avec des sensations musculaires, c'est ce qui arrive quand I'objet
est immobile, mais que nous nous déplacons, de telle fagcon que l'objet a par rapport & nous un mouvement
relatif.

S'il en est ainsi, le passage de I'ensemble $A$ a I'ensemble $B$ n'est qu'un changement de position.

Il résulte de la que la vue et le toucher ne nous auraient pu donner la notion d'espace sans le secours du «
sens musculaire ».

Non seulement cette notion ne pouvait dériver d'une sensation unique, mais d'une suite de sensations, mais
encore un étre immobile n'aurait pu jamais l'acquérir puisque, ne pouvant corriger par ses mouvements les
effets des changements de position des objets extérieurs, il n'aurait eu aucune raison de les distinguer des
changements d'état. Il n‘aurait pu I'acquérir non plus si ses mouvements n'étaient pas volontaires ou s'ils
n'étaient pas accompagnés de sensations quelconques.

CONDITIONS DE LA COMPENSATION. -- Comment une pareille compensation est-elle possible de telle facon
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que deux changements, d'ailleurs indépendants I'un de I'autre, se corrigent réciproquement ?

Un esprit qui saurait déja la géométrie
raisonnerait comme il suit :

Pour que la compensation se produise, il faut évidemment que les diverses parties de I'objet extérieur d'une
part, les divers organes de nos sens d'autre part, se retrouvent aprés le double changement, dans la méme
position relative. Et pour cela il faut que les diverses parties de I'objet extérieur aient également conserve, les
unes par rapport aux autres, la méme position relative et qu'il en soit de méme des diverses parties de notre
corps les unes par rapport aux autres.

En d'autres termes, I'objet extérieur, dans le premier changement, doit se déplacer a la facon d'un solide
invariable et il en doit étre de méme de I'ensemble de notre corps dans le second changement qui corrige le
premier.

A ces conditions, la compensation peut se produire.

Mais nous qui ne savons pas encore

la géométrie , puisque pour nous la notion d'espace n'est pas encore formée,
Nnous ne pouvons pas raisonner de la sorte, nous ne pouvons pas prévoir a priori si la compensation est
possible. Mais I'expérience nous apprend qu'elle se fait quelquefois et c'est de ce fait expérimental que nous
partons pour distinguer les changements d'état des changements de position.

LES CORPS SOLIDES ET LA GEOMETRIE. -- Parmi les objets qui nous entourent, il y en a qui éprouvent
fréquemment des déplacements susceptibles d'étre ainsi corrigés par un mouvement

corrélatif de notre propre corps, ce sont les corps

solides

Les autres objets, dont la forme est variable, ne subissent qu'exceptionnellement de semblables déplacements
(changement de position sans changement de forme). Quand un corps s'est déplacé en se déformant, nous ne
pouvons plus, par des mouvements appropriés, ramener les organes de nos sens dans la méme situation
relative par rapport a ce corps ; nous ne pouvons plus par conséquent rétablir I'ensemble primitif d'impressions.

Ce n'est que plus tard, et a la suite d'expériences nouvelles, que nous apprenons a décomposer les corps de
forme variable en éléments plus petits tels que chacun d'eux se déplace a peu prés suivant les mémes lois que
les corps solides. Nous distinguons ainsi les « déformations » des autres changements d'état ; dans ces
déformations chaque élément subit un simple changement de position, qui peut étre corrigé, mais la
modification subie par I'ensemble est plus profonde et n'est plus susceptible d'étre corrigée par un mouvement
corrélatif.

Une pareille notion est déja trés complexe et n'a pu apparaitre que d'une facon relativement tardive ; elle
n‘aurait pu naitre d'ailleurs si I'observation des corps solides ne nous avait appris déja a distinguer les
changements de position.

Si donc il n'y avait pas de
corps solides dans la
nature, il n'y aurait pas
de géométrie

Une autre remarque mérite aussi un instant d'attention. Supposons un corps solide occupant d'abord la position
$\alpha$ et passant ensuite a la position $\beta$ ; dans sa premiére position, il causera sur nous I'ensemble
d'impressions $A$, et dans sa seconde position I'ensemble d'impressions $B$. Soit maintenant un second corps
solide, ayant des qualités entierement différentes du premier, par exemple de couleur différente. Supposons
encore qu'il passe de la position $\alpha$, ou il cause sur nous I'ensemble d'impressions $A'$, a la position $
\beta$, ou il cause sur nous I'ensemble d'impressions $B'S$.
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En général, I'ensemble $A$ n'aura rien de commun avec I'ensemble $A'$, ni I'ensemble $B$ avec I'ensemble
$B'$. Le passage de I'ensemble $A$ a I'ensemble $B$ et celui de I'ensemble $A'$ a I'ensemble $B'$ sont donc
deux changements qui en soi n'ont en général rien de commun.

Et cependant, ces deux changements, nous les regardons I'un et I'autre comme des déplacements et mieux
encore, nous les considérons comme le méme déplacement. Comment cela se fait-il ?

C'est simplement parce qu'ils peuvent étre I'un et I'autre corrigés par le méme mouvement corrélatif de
notre corps.

C'est donc le « mouvement corrélatif » qui constitue le seul lien entre deux phénoménes qu'autrement nous
n‘aurions jamais songé a rapprocher

D'autre part, notre corps, grace au nombre de ses articulations et de ses muscles, peut prendre une foule de
mouvements différents ; mais tous ne sont pas susceptibles de « corriger » une modification des objets
extérieurs ; ceux-la seulement en seront capables ou tout notre corps, ou tout au moins tous ceux des organes
de nos sens qui entrent en jeu se déplacent d'un bloc, c'est-a-dire sans que leurs positions relatives varient, a
la fagon d'un corps solide.

En résumé :
1° Nous sommes amenés d'abord a distinguer deux catégories de phénomenes :

Les uns, involontaires, non accompagnés de sensations musculaires, sont attribués par nous aux objets
extérieurs ; ce sont les changements externes

Les autres, dont les caractéres sont opposés et que nous attribuons aux mouvements de notre propre corps,
sont les changements internes ;

2° Nous remarquons que certains changements de chacune de ces catégories peuvent étre corrigés par un
changement corrélatif de I'autre catégorie ;

3° Nous distinguons, parmi les changements externes, ceux qui ont ainsi un corrélatif dans I'autre catégorie,
c'est ce que nous appelons les déplacements ; et de méme parmi les changements internes, nous distinguons
ceux qui ont un corrélatif dans la premiére catégorie.

Ainsi se trouve définie, grace a cette réciprocité, une classe particuliere de phénomeénes que nous appelons
déplacements. Ce sont les lois de ces

phénoménes qui font I'objet

de la géométrie

LOI D'HOMOGENEITE. -- La premiére de ces lois est celle de 'nomogénéité.
Supposons que, par un changement externe $\alpha$, nous passions de I'ensemble d'impressions $A$ a
I'ensemble $B$, puis que ce changement $\alpha$ soit corrigé par un mouvement corrélatif volontaire $\beta$,

et de facon que nous soyons ramenés a I'ensemble $AS.

Supposons maintenant qu'un autre changement externe $\alpha'$ nous fasse de nouveau passer de I'ensemble
$A$ a I'ensemble $BS.

L'expérience nous apprend alors que ce changement $\alpha'$ est, comme $\alpha$, susceptible d'étre corrigeé
par un mouvement corrélatif volontaire $\beta'$ et que ce mouvement $\beta'$ correspond aux mémes
sensations musculaires que le mouvement $\beta$ qui corrigeait $\alpha$.
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C'est ce fait que I'on énonce d'ordinaire on disant que /l'espace est
homogene et isotrope

On peut dire aussi qu'un mouvement qui s'est produit une fois peut se répéter une seconde fois, une troisieme
fois, et ainsi de suite, sans que ses propriétés varient.

Dans le chapitre premier, ou nous avons étudié la nature du raisonnement mathématique, nous avons vu
I'importance qu'on doit attribuer a la possibilité de répéter indéfiniment une méme opération.

C'est de cette répétition que le raisonnement mathématique tire sa vertu ; c'est donc grace a la loi
d'homogénéité qu'il a prise sur les faits géométriques.

Pour étre complet, il conviendrait d'adjoindre a la loi d'homogénéité une foule d'autres lois analogues dans le
détail desquelles je ne veux pas entrer, mais que les mathématiciens résument d'un mot en disant que les
déplacements forment « un groupe »

LE MONDE NON EUCLIDIEN. -- Si I'espace géométrique était un cadre imposé a chacune de nos
représentations, considérée individuellement, il serait impossible de se représenter une image dépouillée de ce
cadre, et nous ne pourrions rien changer a notre géométrie.

Mais il n'en est pas ainsi, la géométrie n'est que le résumé des lois suivant lesquelles se

succédent ces images. Rien n'empéche alors d'imaginer une série de représentations, ce
tout point semblables a nos représentations ordinaires, mais se succédant d'apres des lois différentes de celles
auxquelles nous sommes accoutumés.

On concoit alors que des étres dont I'éducation se ferait dans un milieu ou ces lois seraient ainsi bouleverséees
pourraient avoir une géométrie tres différente de la nétre.

Supposons, par exemple, un monde renfermé dans une grande sphére et soumis aux lois suivantes :

La température n'y est pas uniforme ; elle est maxima au centre, et elle diminue a mesure qu'on s'en éloigne,
pour se réduire au zéro absolu quand on atteint la sphére ou ce monde est renfermé.

Je précise davantage la loi suivant laquelle varie cette température. Soit $R$ le rayon de la sphére limite ; soit
$r$ la distance du point considéré au centre de cette sphére. La température absolue sera proportionnelle a
SRN2} - IM{2}3%

Je supposerai de plus que, dans ce monde, tous les corps aient méme coefficient de dilatation, de telle fagon
que la longueur d'une régle quelconque soit proportionnelle a sa température absolue.

Je supposerai enfin qu'un objet transporté d'un point a un autre, dont la température est différente, se met
immédiatement en équilibre calorifique avec son nouveau milieu.

Rien dans ces hypotheses n'est contradictoire ou inimaginable.
Un objet mobile deviendra alors de plus en plus petit a mesure qu'on se rapprochera de la sphere limite.

Observons d'abord que, si ce monde est limité au point de vue de notre géométrie habituelle, il paraitra infini a
ses habitants.

Quand ceux-ci, en effet, veulent se rapprocher de la sphére limite, ils se refroidissent et deviennent de plus en
plus petits. Les pas qu'ils font sont donc aussi de plus en plus petits, de sorte gqu'ils ne peuvent jamais atteindre
la sphéere limite.

file:///C|/Poincare.htm (34 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

Si, pour nous, la géomeétrie n'est que I'étude des lois suivant lesquelles se meuvent les solides invariables ; pour
ces étres imaginaires, ce sera I'étude des lois suivant lesquelles se meuvent les solides déformés par ces
différences de température dont je viens de parler.

Sans doute, dans notre monde, les solides naturels éprouvent également des variations de forme et de volume
dues a I'échauffement ou au refroidissement. Mais nous négligeons ces variations en jetant les fondements de
la géométrie ; car, outre qu'elles sont tres faibles, elles sont irréguliéres et nous paraissent par conséquent
accidentelles.

Dans ce monde hypothétique, il n‘en serait plus de méme, et ces variations suivraient des lois régulieres et tres
simples.

D'autre part. les diverses piéces solides dont se composerait le corps de ses habitants, subiraient les mémes
variations de forme et volume

Je ferai encore une autre hypothese je supposerai que la lumiére traverse des milieux diversement réfringents
et de telle sorte que l'indice de réfraction soit inversement proportionnel a $R™N{2} - r™~{2}$. Il est aisé de voir
gue, dans ces conditions, les rayons lumineux ne seraient pas rectilignes, mais circulaires.

Pour justifier ce qui précede, il me reste a montrer que certains changements survenus dans la position des
objets extérieurs peuvent étre corrigés par des mouvements corrélatifs des étres sentants qui habitent ce
monde imaginaire ; et cela de facon a restaurer I'ensemble primitif des impressions subies par ces étres
sentants.

Supposons en effet qu'un objet se déplace, en se déformant, non comme un solide invariable, mais comme un
solide éprouvant des dilatations inégales exactement conformes a la loi de température que j'ai supposée plus
haut. Qu'on me permette pour abréger le langage, d'appeler un pareil mouvement

déplacement non euclidien

Si un étre sentant se trouve dans le voisinage, ses impressions seront modifiées par le déplacement de I'objet,
mais il pourra les rétablir en se mouvant lui-méme d'une maniére convenable, il suffit que finalement
I'ensemble de I'objet et de I'étre sentant, considéré comme formant un seul corps, ait éprouvé un de ces
déplacements particuliers que je viens d'appeler non euclidiens. Cela est possible si I'on suppose que les
membres de ces étres se dilatent d'aprés la méme loi que les autres corps du monde qu'ils habitent.

Bien qu'au point de vue de notre géométrie habituelle les corps se soient déformés dans ce déplacement et que
leurs diverses parties ne se retrouvent plus dans la méme situation relative, cependant nous allons voir que les
impressions de I'étre sentant sont redevenues les mémes.

En effet, si les distances mutuelles des diverses parties ont pu varier, néanmoins les parties primitivement en
contact sont revenues en contact. Les impressions tactiles n‘ont donc pas change.

D'autre part, en tenant compte de I'hypothése faite plus haut au sujet de la réfraction et de la courbure des
rayons lumineux, les impressions visuelles seront aussi restées les mémes.

Ces étres imaginaires seront donc comme nous conduits a classer les phénoménes dont ils seront témoins et a
distinguer parmi eux, les « changements de position » susceptibles d'étre corrigés par un mouvement
volontaire corrélatif.

S'ils fondent une géométrie, ce ne sera pas comme la notre, I'étude des mouvements de nos solides
invariables ; ce sera celle des changements de position qu'ils auront ainsi distingués, et qui ne sont autres que
les « déplacements non euclidiens », ce sera la géométrie non

Euclidienne
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Ainsi des étres comme nous, dont I'éducation se ferait dans un pareil monde, n'auraient la méme géomeétrie
que nous.

LE MONDE A QUATRE DIMENSIONS. -- De méme qu'un monde non euclidien, on peut se représenter un
monde a quatre dimensions.

Le sens de la vue, méme avec un seul oeil, joint aux sensations musculaires relatives aux mouvements du
globe oculaire, pourrait suffire pour nous faire connaitre I'espace a trois dimensions.

Les images des objets extérieurs viennent se peindre sur la rétine qui est un tableau a deux dimensions ; ce
sont des perspectives

Mais, comme ces objets sont mobiles, comme il en est de méme de notre oeil, nous voyons successivement
diverses perspectives d'un méme corps, prises de plusieurs points de vue différents.

Nous constatons en méme temps que le passage d'une perspective a une autre est souvent accompagné de
sensations musculaires.

Si le passage de la perspective $A$ a la perspective $B$, et celui de la perspective $A'$ a la perspective $B'$
sont accompagnés des mémes sensations musculaires, nous les rapprochons I'un de l'autre comme des
opérations de méme nature.

Etudiant ensuite les lois d'aprés lesquelles se combinent ces opérations, nous reconnaissons qu'elles forment un
groupe, qui a méme structure que celui des mouvements des solides invariables.

Or nous avons vu que c'est des propriétés de ce groupe que nous avons tiré la notion de I'espace géométrique
et celle des trois dimensions.

Nous comprenons ainsi comment I'idée d'un espace a trois dimensions a pu naitre du spectacle de ces
perspectives, bien que chacune d'elles n'ait que deux dimensions, parce quelles se succédent suivant certaines
lois.

Eh bien, de méme qu'on peut faire sur un plan la perspective d'une figure a trois dimensions, on peut faire celle
d'une figure a quatre dimensions sur un tableau a trois (ou a deux) dimensions. Ce n'est qu'un jeu pour le
géometre.

On peut méme prendre d'une méme figure plusieurs perspectives de plusieurs points de vue différents.
Nous pouvons facilement nous représenter ces perspectives puisqu'elles n‘ont que trois dimensions.

Imaginons que les diverses perspectives d'un méme objet se succedent les unes aux autres ; que le passage de
I'une a l'autre soit accompagné de sensations musculaires.

On considérera bien entendu deux de ces passages comme deux opérations de méme nature quand ils seront
associés aux mémes sensations musculaires.

Rien n'empéche alors d'imaginer que ces opérations se combinent suivant telle loi que nous voudrons, par
exemple de fagon a former un groupe qui ait méme structure que celui des mouvements d'un solide invariable
a quatre dimensions.

Il n'y a rien la qu'on ne puisse se représenter et pourtant ces sensations sont précisément celles qu'éprouverait
un étre muni d'une rétine a deux dimensions et qui pourrait se déplacer dans I'espace a quatre dimensions.
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C'est dans ce sens qu'il est permis de dire qu'on pourrait se représenter la quatrieme dimension.

Il ne serait pas possible de se représenter de cette facon I'espace de M. Hilbert dont nous parlions au chapitre
précédent, parce que cet espace n'est plus un continu du second ordre. Il differe donc beaucoup trop
profondément de notre espace ordinaire.

CONCLUSIONS. - On voit que I'expérience joue un réle indispensable dans la genése de la géométrie ; mais ce
serait une erreur d'en conclure que la géométrie est une science expérimentale, méme en partie.

Si elle était expérimentale, elle ne serait qu'approximative et provisoire. Et quelle approximation grossiéere !

La géométrie ne serait que I'étude des mouvements des solides ; mais elle ne s'occupe pas en réalité des
solides naturels, elle a pour objet certains solide. idéaux, absolument invariables, qui n'en sont qu'une image
simplifiée et bien lointaine.

La notion de ces corps idéaux est tirée de toutes pieces de notre esprit et I'expérience n'est qu'une occasion qui
nous engage a l'en faire sortir.

Ce qui est I'objet de la géométrie, c'est I'étude d'un « groupe » particulier ; mais le concept général de groupe
préexiste dans notre esprit au moins en puissance. Il s'impose a nous, non comme forme de notre sensibilité,
mais comme forme de notre entendement.

Seulement, parmi tous les groupes possibles, il faut choisir celui qui sera pour ainsi dire
I'étalon auquel nous rapporterons les phénoménes naturels.

L'expérience nous guide dans ce choix qu'elle ne nous impose pas ; elle nous fait reconnaitre non quelle est la
géométrie la plus vraie, mais quelle est la plus commode.

On remarquera que j'ai pu décrire les mondes fantaisistes que j'ai imaginés plus haut, sans

cesser d'employer le langage

de la géométrie ordinaire

Et, en effet, nous n'aurions pas a en changer si nous y étions transportés.

Des étres qui y feraient leur éducation trouveraient sans doute plus commode de créer une geométrie

différente de la notre, qui s'adapterait mieux a leurs impressions. Quant a nous, en face des mémes
impressions, il est certain que nous trouverions plus commode de ne pas changer nos habitudes.

CHAPITRE V

L'Expérience et la Géométrie

I -- Dans les lignes qui précedent, j'ai déja a diverses reprises cherché a montrer que les principes de la
géometrie ne sont pas des faits expérimentaux et qu'en particulier le postulatum d'Euclide ne saurait étre
démontré par I'expérience.

Quelgue péremptoires que me paraissent les raisons déja données, je crois devoir insister parce qu'il y a la une
idée fausse profondément enracinée dans bien des esprits.

Il -- Qu'on réalise un cercle matériel, qu'on en mesure le rayon et la circonférence, et qu'on cherche a voir si le
rapport de ces deux longueurs est égal a $\pi$, qu'aura-t-on fait ? On aura fait une expérience, non sur les
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propriétés de I'espace, mais sur celles de la matiere avec laquelle on a réalisé ce rond, et de celle dont est fait
le meétre qui a servi aux mesures.

Il -- LA GEOMETRIE ET L'ASTRONOMIE. -- On a également posé la question d'une autre maniére. Si la
géomeétrie de Lobatchevsky est vraie, la parallaxe d'une étoile tres éloignée sera finie ; si celle de Riemann est
vraie, elle sera négative. Ce sont la des résultats qui semblent accessibles a I'expérience et on a espéré que les
observations astronomiques pourraient permettre de décider entre les trois géométries.

Mais ce qu'on appelle ligne droite en astronomie, c'est simplement la trajectoire du rayon lumineux. Si donc,
par impossible, on venait & découvrir des parallaxes négatives, ou a démontrer que toutes les parallaxes sont
supérieures a une certaine limite, on aurait le choix entre deux conclusions : nous pourrions renoncer a la
géométrie euclidienne ou bien modifier les lois de I'optique et admettre que la lumiere ne se propage pas
rigoureusement en ligne droite.

Inutile d'ajouter que tout le monde regarderait cette solution comme plus avantageuse.
La géométrie euclidienne n'a donc rien a craindre d'expériences nouvelles.

IV -- Peut-on soutenir que certains phénomenes, possibles dans I'espace euclidien, seraient impossibles dans
I'espace non euclidien, de sorte que I'expérience, en constatant ces phénoménes, contredirait directement
I'nypothése non euclidienne ? Pour moi, une pareille question ne peut se poser. A mon sens elle équivaut tout a
fait a la suivante, dont I'absurdité saute aux yeux de tous : y a-t-il des longueurs que I'on peut exprimer en
meétres et centimétres, mais que I'on ne saurait mesurer en toises, pieds et pouces, de sorte que l'expérience,
en constatant I'existence de ces longueurs, contredirait directement cette hypothése qu'il y a des toises
partagées en six pieds ?

Examinons la question de plus prés. Je suppose que la ligne droite possede dans I'espace euclidien deux
propriétés quelconques que j'appellerai $A$ et $B$ ; que dans I'espace non euclidien elle posséde encore la
propriété $A$, mais ne posséde plus la propriété $B$ ; je suppose enfin que, tant dans I'espace euclidien que
dans I'espace non euclidien, la ligue droite soit la seule ligne qui posséde la propriété $AS.

S'il en était ainsi, I'expérience pourrait étre apte a décider entre I'hypothese d'Euclide et celle de Lobatchevsky.
On constaterait que tel objet concret, accessible a I'expérience, par exemple un pinceau de rayons lumineux,
possede la propriété $A$ ; on en conclurait qu'il est rectiligne et on chercherait ensuite s'il posséde ou non la
propriété $B$.

Mais il n'en est pas ainsi , Il n'existe pas de
propriété qui puisse, comme cette propriété $AS$, étre un critére absolu permettant de reconnaitre la ligne
droite et de la distinguer de toute autre ligne.

Dira-t-on par exemple : «cette propriété sera la suivante : la ligne droite est une ligne telle qu'une figure dont
fait partie cette ligne ne peut se mouvoir sans que les distance. mutuelles de ses points varient et de telle sorte
gue tous les points de cette ligne restent fixes ?»

Voila en effet une propriété qui, dans I'espace euclidien ou non euclidien, appartient a la droite et n'appartient
qu'a elle. Mais comment reconnaitra-t-on par expérience si elle appartient a tel ou tel objet concret ? Il faudra
mesurer des distances, et comment saura-t-on que telle grandeur concrete que j'ai mesurée avec mon
instrument matériel représente bien la distance abstraite ?

On n'a fait que reculer la difficulté.
En réalité la propriété que je viens d'énoncer n'est pas une propriété de la ligne droite seule, c'est une propriété

de la ligne droite et de la distance. Pour qu'elle pQt servir de critére absolu, il faudrait que I'on pQt établir non
seulement qu'elle n'appartient pas aussi a une autre ligne que la ligne droite et a la distance, mais encore
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gu'elle n‘appartient pas a une autre ligne que la ligne droite et a une autre grandeur que la distance. Or cela
n'est pas vrai.

Il est donc impossible d'imaginer une expérience concréete qui puisse étre interprétée dans le systeme euclidien
et qui ne puisse pas I'étre dans le systeme lobatchevskien, de sorte que je puis conclure :

Aucune expérience ne sera jamais en contradiction avec le postulatum d'Euclide ; en revanche aucune
expérience ne sera jamais en contradiction avec le postulatum de Lobatchevsky.

V -- Mais il ne suffit pas que la géométrie euclidienne (ou non euclidienne) ne puisse jamais étre directement
contredite par I'expérience. Ne pourrait-il pas se faire qu'elle ne puisse s'accorder avec I'expérience qu'en
violant le principe de raison suffisante et celui de la relativité de I'espace ?

Je m'explique : considérons un systéme matériel quelconque ; nous aurons a envisager d'une part « |'état » des
divers corps de ce systéeme (par exemple leur température, leur potentiel électrique, etc.), et d'autre part leur
position dans I'espace ; et parmi les données qui permettent de définir cette position, nous distinguerons
encore les distances mutuelles de ces corps qui définissent leurs positions relatives, et les conditions qui
définissent la position absolue du systeme et son orientation absolue dans I'espace.

Les lois des phénomeénes qui se produiront dans ce systeme pourront dépendre de I'état de ces corps et de
leurs distances mutuelles ; mais, a cause de la relativité et de la passivité de I'espace, elles ne dépendront pas
de la position et de I'orientation absolues du systéme.

En d'autres termes, I'état des corps et leurs distances mutuelles & un instant quelconque dépendront seulement
de I'état de ces mémes corps et de leurs distances mutuelles a l'instant initial, mais ne dépendront nullement
de la position absolue initiale du systeme et de son orientation absolue initiale. C'est ce que je pourrai appeler,
pour abréger le langage, /a loi de relativité

J'ai parlé jusqu'ici comme un géomeétre euclidien. Mais je l'ai dit, une expérience, quelle qu'elle soit, comporte
une interprétation dans I'hypothese euclidienne ; mais elle en comporte une également dans I'hypothése non
euclidienne. Eh bien, nous avons fait une série d'expériences, nous les avons interprétées dans I'hypothése
euclidienne, et nous avons reconnu que ces experiences ainsi interprétées ne violent pas cette « loi de relativité
».

Nous les interprétons maintenant dans I'hypothése non euclidienne : cela est toujours possible ; seulement les
distances non euclidiennes de nos différents corps dans cette interprétation nouvelle ne seront généralement
pas les mémes que les distances euclidiennes dans l'interprétation primitive.

Nos expériences, interprétées de cette maniére nouvelle, seront-elles encore d'accord avec notre «loi de
relativité » ? Et si cet accord n'avait pas lieu, n'aurait-on pas encore le droit de dire que I'expérience a prouvé la
fausseté de la géométrie non euclidienne.

Il est aisé de voir que cette crainte est vaine ; en effet, pour qu'on puisse appliquer la loi de relativité en toute
rigueur, il faut I'appliquer a l'univers entier. Car si on considérait seulement une partie de cet univers, et si la
position absolue de cette partie venait a varier, les distances aux autres corps de l'univers varieraient
également, leur influence sur la partie de 'univers envisagée pourrait par conséquent augmenter ou diminuer,
ce qui pourrait modifier les lois des phénomenes qui s'y passent.

Mais si notre systéme est I'univers entier, I'expérience est impuissante a nous renseigner sur sa position et son
orientation absolues dans l'espace. Tout ce que nos instruments, si perfectionnés qu'ils soient, pourront nous
faire connaitre, ce sera I'état des diverses parties de l'univers et leurs distances mutuelles.

De sorte que notre loi de relativité pourra s'‘énoncer ainsi :
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Les lectures que nous pourrons faire sur nos instruments, a un instant quelconque, dépendront seulement des
lectures que nous aurions pu faire sur ces mémes instruments a l'instant initial.

Or un pareil énoncé est indépendant de toute interprétation des expériences. Si la loi est vraie dans
l'interprétation euclidienne, elle sera vraie aussi dans l'interprétation non-euclidienne.

Qu'on me permette a ce sujet une petite digression. J'ai parlé plus haut des données qui définissent la position
des divers corps de systeme ; j'aurais d( parler également de celles qui définissent leurs vitesses ; j'aurais eu
alors a distinguer la vitesse avec laquelle varient les distance mutuelles des divers corps ; et d'autre part les
vitesses de translation et de rotation du systéme, c'est-a-dire les vitesses avec lesquelles varient sa position et
son orientation absolues.

Pour que l'esprit fat pleinement satisfait, il aurait fallu que la loi de relativité pat s'énoncer ainsi :

L'état des corps et leurs distances mutuelles a un instant quelconque, ainsi que les vitesses avec lesquelles
varient ces distances a ce méme instant, dépendront seulement de I'état de ces corps et de leurs distances
mutuelles a l'instant initial, ainsi que des vitesses avec lesquelles variaient ces distances a cet instant initial,
mais elles ne dépendront ni de la position absolue initiale du systeme, ni de son orientation absolue, ni des
vitesses avec lesquelles variaient cette position et cette orientation absolues a l'instant initial.

Malheureusement la loi ainsi énoncée n'est pas d'accord avec les expériences, au moins telles qu'on les
interprete d'ordinaire.

Qu'un homme soit transporté sur une planete dont le ciel serait constamment couvert d'un épais rideau de
nuages, de telle facon qu'on ne puisse jamais apercevoir les autres astres ; sur cette planéte on vivra comme si
elle était isolée dans I'espace. Cet homme pourra cependant s'apercevoir qu'elle tourne, soit en mesurant
I'aplatissement (ce qu'on fait ordinairement en s'aidant d'observations astronomiques, mais ce qui pourrait se
faire par des moyens purement géodésiques), soit en répétant I'expérience du pendule de Foucault. La rotation
absolue de cette planéte pourrait donc étre mise en évidence.

Iy a la un fait qui choque le philosophe, mais que le physicien est bien forcé d'accepter.
On sait que, de ce fait, Newton a conclu a I'existence de I'espace absolu ; je ne puis en aucune fagon adopter
cette maniére de voir, j'expliquerai pourquoi dans la troisieme partie. Pour le moment je n'ai pas voulu aborder

cette difficulté.

J'ai donc dd me résigner, dans I'énoncé de la loi de relativité, a confondre les vitesses de toutes sortes parmi
les données qui définissent I'état des corps

Quoi qu'il en soit, cette difficulté est la méme pour la géométrie d'Euclide et pour celle de Lobatchevsky ; je n'ai
donc pas & m'en inquiéter et je n'en ai parlé qu'incidemment.

Ce qui importe, c'est la conclusion : I'expérience ne peut décider entre Euclide et Lobatchevsky.

En résumeé, de quelque fagon qu'on se retourne. il est impossible de découvrir a I'empirisme géométrique un
sens raisonnable.

VI -- Les expériences ne nous font connaitre que les rapports des corps entre eux ; aucune d'elles ne porte, ni
ne peut porter, sur les rapports des corps avec I'espace, ou sur les rapports mutuels des diverses parties de
I'espace.

« Oui, répondez-vous a cela, une expérience unique est insuffisante, parce qu'elle ne me donne qu'une seule

équation avec plusieurs inconnues ; mais quand j'aurai fait assez d'expériences, j'aurai assez d'équations pour
calculer toutes mes inconnues.
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Connaitre la hauteur du grand mat, cela ne suffit pas pour calculer I'age du capitaine. Quand vous aurez
mesuré tous les morceaux de bois du navire, vous aurez beaucoup d'équations, mais vous ne connaitrez pas
mieux cet age. Toutes vos mesures ayant porté sur vos morceaux de bois ne peuvent rien vous réveéler que ce
qui concerne ces morceaux de bois. De méme vos expériences, quelque nombreuses qu'elles soient, n‘ayant
porté que sur les rapports des corps entre eux, ne nous réveleront rien sur les rapports mutuels des diverses
parties de I'espace.

VII -- Direz-vous que, si les expériences portent sur les corps, elles portent du moins sur les propriétés
géometriques des corps ?

Et d'abord, qu'entendez-vous par proprietés geométriques des corps ? Je suppose qu'il s'agit des rapports des
corps avec I'espace ; ces propriétés sont donc inaccessibles a des expériences qui ne portent que sur les
rapports des corps entre eux. Cela seul suffirait pour montrer que ce n'est pas d'elles qu'il peut étre question.

Commencons toutefois par nous entendre sur le sens de ce mot : propriétés géométriques des corps. Quand je
dis qu'un corps se compose de plusieurs parties, je suppose que je n‘énonce pas la une propriété géomeétrique,
et cela resterait vrai, méme si je convenais de donner le nom impropre de points aux parties les plus petites
que j'envisage.

Quand je dis que telle partie de tel corps est en contact avec telle partie de tel autre corps, j'énonce une
proposition qui concerne les rapports mutuels de ces deux corps et non pas leurs rapports avec l'espace.

Je suppose que vous m'accorderez que ce ne sont pas la des propriétés géométriques ; je suis sr au moins
gue vous m'accorderez que ces propriétés sont indépendantes de toute connaissance de la géométrie métrique.

Cela posé, j'imagine que I'on ait un corps solide formé de huit tiges minces de fer $0A$, $0OB$, $OC$, $0ODS$,
$OES, $OFS$, $OGS, $SOHS$, réunies par une de leurs extrémités $O3$. Nous aurons d'autre part un second corps
solide, par exemple un morceau de bois sur lequel on remarquera trois petites taches d'encre que j'appellerai $
\alpha$, $\beta$, $\gamma$. Je suppose ensuite que I'on constate que I'on peut amener en contact : $\alpha
\beta\gamma$ avec $AGO$ (je veux dire par la $\alpha$ avec $A$, en méme temps que $\beta$ avec $G$ et $
\gamma$ avec $0%$), puisqu'on peut amener successivement en contact $\alpha\beta\gamma$ avec $BGOS$,
$CGOS$, $DGOS, SEGOS$, $FGOS$, puis avec $AHOS$, $BHOS$, $CHOS$, $DHOS$, SEHOS, $FHOS$, puis $\alpha
\gamma$ successivement avec $AB$, $B$C, $CD$, $DES, SEFS, SFAS.

Voila des constatations que I'on peut faire sans avoir d'avance aucune notion sur la forme ou sur les propriétés
métriques de I'espace. Elles ne portent nullement sur les « propriétés géométriques des corps». Et ces
constatations ne seront pas possibles si les corps sur lesquels on a expérimenté se meuvent suivant un groupe
ayant méme structure que le groupe lobatchevskien (je veux dire d'aprés les mémes lois que les corps solides
dans la géométrie de Lobatchevsky). Elles suffisent donc pour prouver que ces corps se meuvent suivant le
groupe euclidien, ou tout au moins qu'ils ne se meuvent pas suivant le groupe lobatchevskien.

Qu'elles soient compatibles avec le groupe euclidien, c'est ce qu'il est aisé de voir.

Car on pourrait les faire si le corps $\alpha\beta\gamma$ était un solide invariable de notre géométrie ordinaire
présentant la forme d'un triangle rectangle et si les points $A$ $B$ $C$ $D$ $ES $F$ $G$ $HS étaient les
sommets d'un polyedre formé de deux pyramides hexagonales régulieres de notre géométrie ordinaire, ayant
pour base commune $ABCDEF$ et pour sommets I'une $G$ et I'autre $H$.

Supposons maintenant qu'au lieu des constatations précédentes, on observe qu'on peut comme tout a I'heure

appliquer $\alpha\beta\gamma$ successivement sur $AGO$, $BGO$, $CGOS$, $DGOS, SEGOS$, $FGOS$, $SAHOS,
$BHOS$, $CHOS$, $DHOS$, SEHOS$, $SFHOS, puis qu'on peut appliquer $\alpha\beta$ (et non plus $\alpha\gamma
$) successivement sur $AB$, $BC$, $CD$, $DES, SEFS et $FAS.
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Ce sont les constatations que I'on pourrait faire si la géométrie non euclidienne était vraie, si les corps $\alpha
\beta\gamma$, $OABCDEFGHS$ étaient des solides invariables, si le premier était un triangle rectangle et le
second une double pyramide hexagonale réguliere de dimensions convenables.

Ces constatations nouvelles ne sont donc pas possibles si les corps se meuvent suivant le groupe euclidien ;
mais elles le deviennent si I'on suppose que les corps se meuvent suivant le groupe lobatchevskien. Elles
suffiraient donc (si on les faisait) pour prouver que les corps en question ne se meuvent pas suivant le groupe
euclidien.

Ainsi, sans faire aucune hypothese sur la forme, sur la nature de I'espace, sur les rapports des corps avec
I'espace, sans attribuer aux corps aucune propriété géométrique, j'ai fait des constatations qui m'ont permis de
montrer dans un cas que les corps expérimentés se meuvent suivant un groupe dont la structure est
euclidienne, dans l'autre cas qu'ils se meuvent suivant un groupe dont la structure est lobatchevskienne.

Et qu'on ne dise pas que le premier ensemble de constatations constituerait une expérience prouvant que
I'espace est euclidien, et le second une expérience prouvant que I'espace est non euclidien.

Et en effet on pourrait imaginer (je dis imaginer) des corps se mouvant de maniére a rendre possible la
seconde série de constatations. Et la preuve c'est que le premier mécanicien venu pourrait en construire, s'il
voulait s'en donner la peine et y mettre le prix. Vous n'en conclurez pas pourtant que I'espace est non
euclidien.

Et méme, comme les corps solides ordinaires continueraient a exister quand le mécanicien aurait construit les
corps étranges dont je viens de parler, il faudrait conclure que I'espace est a la fois euclidien et non euclidien.

Supposons par exemple que nous ayons une grande sphére de rayon $R$ et que la température décroisse du
centre a la surface de cette sphére suivant la loi dont j'ai parlé en décrivant le monde non euclidien.

Nous pourrions avoir des corps dont la dilatation sera négligeable et qui se comporteront comme des solides
invariables ordinaires ; et d'autre part des corps trés dilatables et qui se comporteraient comme des solides non
euclidiens. Nous pourrions avoir deux doubles pyramides SOABCDEFGH$ et $O'A'BC'D'E'F'G'H'$ et deux
triangles $\alpha\beta\gamma$ et $\alpha'\beta'\gamma'$. La premiére double pyramide serait rectiligne et la
seconde curviligne ; le triangle $\alpha\beta\gammas$ serait fait d'une matiére indilatable et I'autre d'une
matiére tres dilatable.

On pourrait alors faire les premiéres constatations avec la double pyramide $OAHS$ et le triangle $\alpha\beta
\gamma$ , et les secondes avec la double pyramide $O'H'A'$ et le triangle $\alpha'\beta’\gamma'$. Et alors
I'expérience semblerait prouver d'abord que la géométrie euclidienne est vraie et ensuite qu'elle est fausse.

Les expériences ont donc porté, non sur I'espace, mais sur les corps.

SUPPLEMENT

VIII -- Pour étre complet, je devrais parler d'une question trés délicate et qui demanderait de longs
développements, je me bornerai a résumer ici ce que j'ai exposé dans la Revue de

Métaphysique et de Morale et dans

The Monist . Quand nous disons que I'espace a trois dimensions, que voulons-nous
dire ?

Nous avons vu l'importance de ces « changements internes » qui nous sont révélés par nos sensations
musculaires. lls peuvent servir a caractériser les diverses attitudes de notre corps. Prenons arbitrairement pour
origine une de ces attitudes $A%$. Quand nous passons de cette attitude initiale a une autre attitude quelconque
$B$, nous éprouvons une série $S$ de sensations musculaires et cette série $S$ définira $B$. Observons
toutefois que nous regarderons souvent deux séries $S$ et $S'$ comme définissant une méme attitude $B$
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(puisque les attitudes initiale et finale $A$ et $B$ restant les mémes, les attitudes intermédiaires et les
sensations correspondantes peuvent différer). Comment donc reconnaitrons-nous I'équivalence de ces deux
séries ? Parce qu'elles peuvent servir a compenser un méme changement externe, ou plus généralement parce
que, quand il s'agit de compenser un changement externe, une des séries peut étre remplacée par l'autre.

Parmi ces séries, nous avons distingué celles qui peuvent a elles seules compenser un changement externe et
gue nous avons appelées « déplacements ». Comme nous ne pouvons discerner deux déplacements qui sont
trop voisins, I'ensemble de ces déplacements présente les caractéres d'un continu physique ; I'expérience nous
enseigne que ce sont ceux d'un continu physique a six dimensions ; mais nous ne savons pas encore combien
I'espace lui- méme a de dimensions, il nous faut résoudre une autre question.

Qu'est-ce qu'un point de I'espace ? Tout le monde croit le savoir, mais c'est une illusion. Ce que nous voyons,
quand nous cherchons a nous représenter un point de I'espace, c'est une tache noire sur du papier blanc, une
tache de craie sur un tableau noir, c'est toujours un objet. La question doit donc étre entendue comme il suit :

Que veux-je dire quand je dis que l'objet $B$ est au méme point qu'occupait tout a I'heure I'objet $A$ ? On
encore quel critere me permettra de le reconnaitre ?

Je veux dire que, bien que je n‘aie pas

bougé (ce que m'enseigne mon sens musculaire), mon premier doigt, qui tout & I'heure touchait
I'objet $AS$, touche maintenant I'objet $B$. J'aurais pu me servir d'autres critéres, par exemple d'un autre doigt
ou du sens de la vue. Mais le premier critére est suffisant ; je sais que s'il répond oui, tous les autres criteres
donneront la méme réponse. Je le sais par expérience , J& ne puis le savoir
a priori . C'est aussi pour cela que je dis que le toucher ne peut s'exercer a distance, c'est
une autre maniére d'énoncer le méme fait expérimental. Et, si je dis au contraire que la vue s'exerce a
distance, cela veut dire que le critere fourni par la vue peut répondre oui, tandis que les autres répondent non.

Et en effet I'objet, bien que s'étant éloigné, peut former son image au méme point de la rétine. La vue répond
oui, I'objet est resté au méme point, et le toucher répond non, car mon doigt qui tout a I'heure touchait I'objet,
ne le touche plus maintenant. Si I'expérience nous avait montré qu'un doigt peut répondre non quand l'autre dit
oui, nous dirions de méme que le toucher s'exerce a distance.

En résumé, pour chaque attitude de mon corps, mon premier doigt détermine un point et c'est cela, et cela
seulement qui définit un point de I'espace.

A chaque attitude correspond de la sorte un point ; mais il arrive souvent que le méme point correspond a
plusieurs attitudes différentes (c'est dans ce cas que nous disons que notre doigt n'a pas bougé, mais que le
reste du corps a bougé). Nous distinguons donc parmi les changement d'attitude ceux ou le doigt ne bouge
pas. Comment y sommes-nous conduits ? C'est parce que souvent nous remarquons que dans ces
changements I'objet qui est au contact du doigt ne quitte pas ce contact.

Rangeons donc dans une méme classe toutes les attitudes qui se déduisent les unes des autres par un des
changements que nous avons ainsi distingués. A toutes les attitudes d'une méme classe correspondra le méme
point de I'espace. Donc a chaque classe correspondra un point et a chaque point une classe. Mais on peut dire
que, ce que I'expérience atteint, ce n'est pas le point, c'est cette classe de changements, ou mieux la classe de
sensations musculaires correspondante.

Et alors quand nous disons que l'espace a trois dimensions, nous voulons dire simplement que I'ensemble de
ces classes nous apparait avec les caracteres d'un continu physique a trois dimensions.

On pourrait étre tenté de conclure que c'est I'expérience qui nous a appris combien I'espace a de dimensions.
Mais en realité ici encore nos expériences ont porté, non sur l'espace, mais sur notre corps et ses rapports avec
les objets voisins. De plus elles sont excessivement grossieres.

Dans notre esprit préexistait I'idée latente d'un certain nombre de groupes ; ce sont ceux dont Lie a fait la
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théorie. Lequel choisirons-nous pour en faire une sorte d'étalon auquel nous comparerons les phénomenes
naturels ? Et, ce groupe choisi, quel est celui de ses sous- groupes que nous prendrons pour caractériser un
point de I'espace ? L'expérience nous a guidés en nous montrant quel choix s'adapte le mieux aux propriétés de
notre corps. Mais son réle s'est borné la.

L'expérience ancestrale

On a dit souvent que si I'expérience individuelle n'a pu créer la géométrie, il n'en est pas de méme de
I'expérience ancestrale. Mais qu'entend-on par la ? Veut-on dire que nous ne pouvons démontrer
expérimentalement le postulatum d'Euclide, mais que nos ancétres ont pu le faire ? Pas le moins du monde. On
veut dire que par sélection naturelle notre esprit s'est adapté aux conditions du monde
extérieur, qu'il a adopté la géométrie la plus

avantageuse a l'espece ; ou

en d'autres termes la plus

commode . Cela est tout a fait conforme a nos conclusions, la géométrie n'est pas vraie, elle est
avantageuse.

TROISIEME PARTIE

LA FORCE

CHAPITRE VI

La Mécanique classique.

Les Anglais enseignent la mécanique comme une science expérimentale ; sur le continent, on I'expose toujours
plus ou moins comme une science déductive et a priori . Ce sont les Anglais qui ont
raison, cela va sans dire ; mais comment a-t-on pu persévérer si longtemps dans d'autres errements ? Pourquoi
les savants continentaux, qui ont cherché a échapper aux habitudes de leurs devanciers, n‘ont-ils pas pu le plus
souvent s'en affranchir complétement ?

D'autre part, si les principes de la mécanique n'ont d'autre source que l'expérience, ne sont-ils donc
qu'approcheés et provisoires ? Des expériences nouvelles ne pourront-elles un jour nous conduire a les modifier
ou méme a les abandonner ?

Telles sont les questions qui se posent naturellement, et la difficulté de la solution provient principalement de
ce que les traités de meécanique ne distinguent pas bien nettement ce qui est expérience, ce qui est
raisonnement mathématique, ce qui est convention, ce qui est hypothése.

Ce n'est pas tout :

1° 1l n'y a pas d'espace absolu et nous ne concevons que des mouvements relatifs ; cependant on énonce le
plus souvent les faits mécaniques comme s'il y avait un espace absolu auquel on pourrait les rapporter ;

2° 1l n'y a pas de temps absolu ; dire que deux durées sont égales, c'est une assertion qui n'a par elle-méme
aucun sens et qui n'en peut acquérir un que par convention ;

3° Non seulement nous n'avons intuition directe de I'égalité de deux durées, mais nous n'avons méme pas celle
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de la simultanéité de deux événements qui se produisent sur des théatres différents ; c'est ce que j'ai expliqué
dans un article intitulé la Mesure du temps [Revue

de Métaphysique et de Morale .t
VI, p. 1-13 (Janvier 1898) ; Voir aussi la Valeur de la

Science , Chap. 11.] ;

4° Enfin notre, géométrie euclidienne n'est elle-méme qu'une sorte de convention de langage ; nous pourrions
énoncer les faits mécaniques en les rapportant a un espace non euclidien qui serait un repére moins commode,
mais tout aussi légitime que notre espace ordinaire ; I'énoncé deviendrait ainsi beaucoup plus compliqué ; mais
il resterait possible.

Ainsi I'espace absolu, le temps absolu, la géométrie méme ne sont pas des conditions qui s'imposent a la
mécanique ; toutes ces choses ne préexistent pas plus a la mécanique que la langue frangaise ne préexiste
logiquement aux vérités que I'on exprime en francais.

On pourrait chercher & énoncer les lois fondamentales de la mécanique dans un langage qui serait indépendant
de toutes ces conventions ; on se rendrait mieux compte ainsi sans doute de ce que ces lois sont en soi ; c'est
ce que M. Andrade a tenté de faire, au moins en partie, dans ses Lecons de

Mécanique physique

L'énoncé de ces lois deviendrait bien entendu beaucoup plus compliqué, puisque toutes ces conventions ont été
précisément imaginées pour abréger et simplifier cet énoncé.

Quant & moi, sauf en ce qui concerne I'espace absolu, je laisserai de cété toutes ces difficultés ; non que je les
méconnaisse, loin de la ; mais nous en avons suffisamment examinées dans les deux premieres parties.

J'admettrai donc provisoirement le temps absolu et la géomeétrie
euclidienne.

LE PRINCIPE D'INERTIE. -- Un corps qui n'est soumis a aucune force ne peut avoir qu‘'un mouvement rectiligne
et uniforme.

Est-ce la une vérité qui s'impose a priori a l'esprit ? S'il en était ainsi, comment les Grecs
l'auraient-ils méconnue ? Comment auraient-ils pu croire que le mouvement s'arréte dés que cesse la cause qui
lui avait donné naissance ? ou bien encore que tout corps, si rien ne vient le contrarier, prendra un mouvement
circulaire, le plus noble de tous les mouvements ?

Si I'on dit que la vitesse d'un corps ne peut changer, s'il n'y a pas de raison pour qu'elle change, ne pourrait-on
soutenir tout aussi bien que la position de ce corps ne peut changer, ou que la courbure de sa trajectoire ne
peut changer, si une cause extérieure ne vient les modifier ?

Le principe d'inertie, qui n'est pas une Vvérité a priori , est-il donc un fait expérimental ?
Mais a-t-on jamais expérimenté sur des corps soustraits a I'action de toute force, et si on I'a fait, comment a-t-
on su que ces corps n'étaient soumis a aucune force ? On cite ordinairement I'exemple d'une bille roulant un
temps trés long sur une table de marbre ; mais pourquoi disons-nous qu'elle n'est soumise a aucune force ? Est-
ce parce qu'elle est trop éloignée de tous les autres corps pour pouvoir en éprouver aucune action sensible ?
Elle n'est pas cependant plus loin de la terre que si on la langait librement dans l'air ; et chacun sait que dans

ce cas elle subirait I'influence de la pesanteur due a I'attraction de la terre.

Les professeurs de mécanique ont l'usage de passer rapidement sur I'exemple de la bille ; mais ils ajoutent que
le principe d'inertie est vérifié indirectement par ses conséquences. lls s'expriment mal ; ils veulent dire
évidemment que I'on peut vérifier diverses conséquences d'un principe plus général, dont celui de l'inertie n'est
gu'un cas particulier.
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Je proposerai pour ce principe général I'énoncé suivant
L'accélération d'un corps ne dépend que de la position de ce corps et des corps voisins et de leurs vitesses.

Les mathématiciens diraient que les mouvements de toutes les molécules matérielles de l'univers dépendent
d'équations différentielles du second ordre.

Pour faire comprendre que c'est bien la la généralisation naturelle de la loi d'inertie, je demanderai qu'on me
permette une fiction. La loi d'inertie, je I'ai dit plus haut, ne s'impose pas a nous a priori ; d'autres lois seraient,
tout aussi bien qu'elle, compatibles avec le principe de raison suffisante. Si un corps n'est soumis a aucune
force, au lieu de supposer que sa vitesse ne change pas, on pourrait supposer que c'est sa position, ou encore
son accélération qui ne doit pas changer

Eh bien, imaginons pour un instant que I'une de ces deux lois hypothétiques soit celle de la nature et remplace
notre loi d'inertie. Quelle en serait la généralisation naturelle ? Une minute de réflexion nous le fera voir.

Dans le premier cas, on devrait supposer que la vitesse d'un corps ne dépend que de sa position et de celle des
corps voisins ; dans le second cas, que la variation de I'accélération d'un corps ne dépend que de la position de
ce corps et des corps voisins, de leurs vitesses et de leurs accélérations.

Ou bien, pour parler le langage mathématique, les équations différentielles du mouvement seraient du premier
ordre dans le premier cas, et du troisieme ordre dans le deuxieme cas.

Modifions un peu notre fiction. Je suppose un monde analogue a notre systéme solaire, mais ou, par un
singulier hasard, les orbites de toutes les planétes soient sans excentricité et sans inclinaison. Je suppose de
plus que les masses de ces planetes soient trop faibles pour que leurs perturbations mutuelles soient sensibles.
Les astronomes qui habiteraient I'une de ces planetes ne manqueraient pas de conclure que I'orbite d'un astre
ne peut étre que circulaire et paralléle a un certain plan ; la position d'un astre a un instant donné suffirait alors
pour déterminer sa vitesse et toute sa trajectoire. La loi d'inertie qu'ils adopteraient serait la premiére des deux
lois hypothétiques dont je viens de parler.

imaginons maintenant que ce systéme vienne un jour a étre traversé avec une grande vitesse par un corps de
grande masse, venu de constellations lointaines. Toutes les orbites seront profondément troublées. Nos
astronomes ne seraient pas encore trop étonnés ; ils devineraient bien que cet astre nouveau est seul coupable
de tout le mal. Mais, diraient-ils, quand il se sera éloigné, I'ordre se rétablira de lui-méme ; sans aucun doute
les distances des planétes au soleil ne redeviendront pas ce gqu'elles étaient avant le cataclysme, mais quand
I'astre perturbateur ne sera plus |3, les orbites redeviendront circulaires.

Ce serait seulement quand le corps troublant serait loin et quand cependant les orbites, au lieu de redevenir
circulaires, deviendraient elliptiques, ce serait alors seulement que ces astronomes s'apercevraient de leur
erreur et de la nécessité de refaire toute leur mécanique.

J'ai un peu insisté sur ces hypothéses ; car il me semble qu'on ne peut bien comprendre ce que c'est que notre
loi d'inertie généralisée, qu'en I'opposant a une hypothese contraire.

Eh bien maintenant, cette loi d'inertie généralisée, a-t-elle été vérifiée par I'expérience et peut- elle I'étre ?
Quand Newton a écrit les Principes , il regardait bien cette vérité comme acquise et
démontrée expérimentalement. Elle I'était a ses yeux, non seulement par l'idole anthropomorphique dont nous
reparlerons, mais par les travaux de Galilée. Elle I'était aussi par les lois de Képler elles-mémes ; d'apres ces
lois, en effet, la trajectoire d'une planéte est entierement déterminée par sa position et par sa vitesse initiales
c'est bien la ce qu'exige notre principe d'inertie généralisé.

Pour que ce principe ne fat vrai qu'en apparence, pour qu'on pdt craindre d'avoir un jour a le remplacer par un
des principes analogues que je lui opposais tout a I'heure, il faudrait que nous eussions été trompés par
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quelque surprenant hasard, comme celui qui, dans la fiction que je développais plus haut, avait induit en erreur
nos astronomes imaginaires.

Une pareille hypothése est trop invraisemblable pour que I'on s'y arréte. Personne ne croira qu'il puisse y avoir
de tels hasards ; sans doute la probabilité pour que deux excentricités soient précisément toutes deux nulles,
aux erreurs pres d'observation, n'est pas plus petite que la probabilité pour que I'une soit précisément égale a
0,1 par exemple et l'autre a 0,2 aux erreurs prés d'observation. La probabilité d'un événement simple n'est pas
plus petite que celle d'un événement compliqué ; et pourtant si le premier se produit, nous ne voudrons pas
croire que la nature ait fait expres de nous tromper. L'hypothése d'une erreur de ce genre étant écartée, on
peut donc admettre qu'en ce qui concerne l'astronomie, notre loi a été vérifiée par I'expérience.

Mais I'astronomie n'est pas la physique tout entiere.

Ne pourrait-on craindre que quelque expérience nouvelle ne vint un jour mettre la loi en défaut dans quelque
canton de la Physique ? Une loi expérimentale est toujours soumise a la révision ; on doit toujours s'attendre a
la voir remplacée par une autre loi plus précise.

Personne cependant ne redoute sérieusement que celle dont nous parlons doive étre jamais abandonnée ou
amendeée. Pourquoi ? Précisément parce qu'on ne pourra jamais la soumettre a une épreuve décisive.

Tout d'abord, pour que cette épreuve fat compléte, il faudrait qu'apres un certain temps tous les corps de
I'univers reviennent a leurs positions initiales avec leurs vitesses initiales. On verrait alors si, a partir de ce
moment, ils reprennent les trajectoires qu'ils ont déja suivies une fois.

Mais cette épreuve est impossible, on ne peut la faire que partiellement, et, si bien qu'on la fasse, il y aura
toujours quelgues corps qui ne reviendront pas a leur position initiale ; ainsi toute dérogation a la loi trouvera
facilement son explication.

Ce n'est pas tout : en Astronomie, nous voyons les corps dont nous étudions les mouvements, et
nous admettons le plus souvent qu'ils ne subissent pas I'action d'autres corps invisibles. Dans ces conditions, il
faut bien que notre loi se veérifie ou ne se vérifie pas.

Mais en Physique, il n'en est pas de méme : si les phénoménes physiques sont dus a des mouvements, c'est
aux mouvements de molécules que nous ne voyons pas. Si alors I'accélération d'un des corps que nous voyons

nous parait dépendre d'autre chose gue des positions ou des vitesses des autres
corps visibles ou des molécules invisibles dont nous avons été ameneés antérieurement a admettre I'existence,
rien ne nous empéchera de supposer que cette autre chose est la position ou la

vitesse d'autres molécules dont nous n'avions pas jusque-la soupconné la présence. La loi se trouvera
sauvegardée.

Qu'on me permette d'employer un instant le langage mathématique pour exprimer la méme pensée sous une
autre forme. Je suppose que nous observions n molécules et que nous constations que leurs $3n$ coordonnées
satisfont a un systeme de $3n$ équations différentielles du quatrieme ordre (et non du deuxiéme ordre, comme
I'exigerait la loi d'inertie). Nous savons qu'en introduisant $3n$ variables auxiliaires, un systeme de $3n$
équations du quatrieme ordre peut étre ramené a un systeme de $6n$ équations de deuxiéme ordre. Si alors
nous supposons que ces $3n$ variables auxiliaires représentent les coordonnées de $n$ molécules invisibles, le
résultat est de nouveau conforme a la loi d'inertie.

En résumé, cette loi, vérifiée expérimentalement dans quelques cas particuliers, peut étre étendue sans crainte
aux cas les plus généraux, parce que nous savons que dans ces cas genéraux I'expérience ne peut plus ni la
confirmer, ni la contredire.

LA LOI DE L'ACCELERATION. -- L'accélération d'un corps est égale a la force qui agit sur lui divisée par sa
masse.
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Cette loi peut-elle étre vérifiée par I'expérience ? Pour cela, il faudrait mesurer les trois grandeurs qui figurent
dans I'énoncé : accélération, force et masse.

J'admets qu'on puisse mesurer I'accélération, parce que je passe sur la difficulté provenant de la mesure du
temps. Mais comment mesurer la force, ou la masse ? Nous ne savons méme pas ce que c'est.

Qu'est-ce que la masse ? C'est, répond Newton, le produit du volume par la densité. - Il vaudrait
mieux dire, répondent Thomson et Tait, que la densité est le quotient de la masse par le volume.

Qu'est-ce que la force ? C'est, répond Lagrange, une cause qui produit le mouvement d'un corps
ou qui tend a le reproduire. - C'est, dira Kirchhoff, le produit de la masse par
I'accélération . Mais alors, pourguoi ne pas dire que la masse est le quotient de

la force par I'accélération ?
Ces difficultés sont inextricables.

Quand on dit que la force est la cause d'un mouvement, on fait de la métaphysique, et cette définition, si on
devait s'en contenter, serait absolument stérile. Pour qu'une définition puisse servir a quelque chose, il faut
qu'elle nous apprenne a mesurer la force ; cela suffit d'ailleurs, il n'est nullement nécessaire
gu'elle nous apprenne ce que c'est que la force en soi, ni si elle est la cause ou I'effet du mouvement.

Il faut donc définir d'abord I'égalité de deux forces. Quand dira-t-on que deux forces sont égales ? C'est,
répondra-t-on, quand, appliguées a une méme masse, elles lui impriment une méme accélération, ou quand,
opposées directement l'une a l'autre, elles se font équilibre. Cette définition n'est qu'un trompe-I'oeil. On ne
peut pas décrocher une force appliquée a un corps pour l'accrocher a un autre corps, comme on décroche une
locomotive pour I'atteler a un autre train. Il est donc impossible de savoir quelle accélération telle force,
appliquée a tel corps, imprimerait a tel autre corps, si elle lui était appliquée. Il est impossible de savoir
comment se comporteraient deux forces qui ne sont pas directement opposeées, si elles étaient directement
opposeées.

C'est cette définition que I'on cherche a matérialiser, pour ainsi dire, quand on mesure une force avec un
dynamomeétre, ou en I'équilibrant par un poids. Deux forces $F$ et $F'$, que je supposerai verticales et dirigées
de bas en haut pour simplifier, sont respectivement appliquées a deux corps $C$ et $C'$ ; je suspends un
méme corps pesant $P$ d'abord au corps $C$, puis au corps $C'$ ; si I'équilibre a lieu dans les deux cas, je
conclurai que les deux forces $F$ et $F'$ sont égales entre elles, puisqu'elles sont égales toutes deux au poids
du corps $P$.

Mais suis-je slr que le corps $P$ a conservé le méme poids quand je l'ai transporté du premier corps au
second ? Loin de la, je suis sdr du

contraire ; je sais que l'intensité de la pesanteur varie d'un point a un autre, et qu'elle
est plus forte, par exemple, au pble qu'a I'équateur. Sans doute la différence est trés faible et, dans la pratique,
je n'en tiendrai pas compte, mais une définition bien faite devrais avoir une rigueur mathématique : cette
rigueur n'existe pas. Ce que je dis du poids s'appliquerait évidemment a la force du ressort d'un dynamomeéetre,
que la température et une foule de circonstances peuvent faire varier.

Ce n'est pas tout : on ne peut pas dire que le poids du corps $P$ soit appliqué au corps $C$ et équilibre
directement la force $F$. Ce qui est appliqué au corps $C$, c'est I'action $A$ du corps $P$ sur le corps $C$ ; le
corps $P$ est soumis de son c6té, d'une part a son poids, d'antre part a la réaction $R$ du corps $C$ sur $P$.
En définitive, la force $F$ est égale a la force $AS$, parce qu'elle lui fait équilibre ; la force $A$ est égale a $R$,
en vertu du principe de I'égalité de I'action et de la réaction ; enfin, la force $R$ est égale au poids de $P$,
parce gu'elle lui fait équilibre. C'est de ces trois égalités que nous déduisons comme conséquence |'égalité de $F
$ et du poids de $P$.

Nous sommes donc obligés de faire intervenir dans la définition de I'égalité de deux forces, le principe méme de
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I'égalité de I'action et de la réaction ; a ce compte, ce
principe ne devrait plus

étre regardé comme une loi

expérimentale, mais comme

une définition

Nous voici donc, pour reconnaitre I'égalité de deux forces, en possession de deux regles : égalité de deux
forces qui se font équilibre ; égalité de I'action et de la réaction. Mais, nous I'avons vu plus haut, ces deux
regles sont insuffisantes ; nous sommes obligés de recourir a une troisieme regle et d'admettre que certaines
forces comme, par exemple, le poids d'un corps, sont constantes en grandeur et en direction. Mais cette
troisieme regle, je l'ai dit, est une loi expérimentale ; elle n'est qu'approximativement vraie, elle est une
mauvaise deéfinition.

Nous sommes donc ramenés a la définition de Kirchhoff : la force est

égale a la masse multipliée

par l'accélération . Cette « loi de Newton » cesse a son tour
d'étre regardée comme une loi expérimentale, elle n'est plus qu'une définition. Mais cette définition est encore
insuffisante, puisque nous ne savons pas ce que c'est que la masse. Elle nous permet sans doute de calculer le
rapport de deux forces appliguées a un méme corps a des instants différents ; elle ne nous apprend rien sur le
rapport de deux forces appliquées a deux corps différents.

Pour la compléter, il faut de nouveau recourir a la troisieme loi de Newton (égalité de I'action et de la réaction),
regardée encore, non comme une loi expérimentale, mais comme une définition. Deux corps $A$ et $B$
agissent I'un sur l'autre ; I'accélération de $A$ multipliée par la masse de $A$ est égale a I'action de $B$ sur $A
$ ; de méme, le produit de I'accélération de $B$ par sa masse est égal a la réaction de $A$ sur $B$. Comme,
par définition, 'action est égale a la réaction, les masses de $A$ et de $B$ sont en raison inverse des
accélérations de ces deux corps. Voila le rapport de ces deux masses défini et c'est a I'expérience a veérifier que
ce rapport est constant.

Cela serait trés bien si les deux corps $A$ et $B$ étaient seuls en présence et soustraits a I'action du reste du
monde. Il n'en est rien ; I'accélération de $A$ n'est pas due seulement a l'action de $B$, mais a celle d'une
foule d'autres corps $$C, $D$... Pour appliquer la régle précédente, il faut donc décomposer I'accélération de $A
$ en plusieurs composantes, et discerner quelle est celle de ces composantes qui est due a I'action de $B$.

Cette décomposition serait encore possible, si nous admettions que I'action de $C$ sur $A$ s'ajoute simplement
a celle de $B$ sur $A$, sans que la présence du corps $C$ modifie I'action de $B$ sur $A$, ou que la présence
de $B$ modifie I'action de $C$ sur $A$ ; si nous admettions, par conséquent, que deux corps quelconques
s'attirent, que leur action mutuelle est dirigée suivant la droite qui les joint et ne dépend que de leur distance ;
si nous admettions, en un mot, I'hypothése des forces centrales.

On sait que, pour déterminer les masses des corps célestes, on se sert d'un principe tout différent. La loi de la

gravitation nous apprend que l'attraction de deux corps est proportionnelle a leurs masses ; si $r$ est leur
distance, $m$ et $m'$ leurs masses, $k$ une constante, leur attraction sera

$S\frac{fkmm'H{r™{2}}$

Ce qu'on mesure alors, ce n'est pas la masse, rapport de la force a l'accélération, c'est la masse attirante ; ce
n'est pas l'inertie du corps, c'est son pouvoir attirant.

C'est la un procédeé indirect, dont I'emploi n'est pas théoriquement indispensable. Il aurait tres bien pu se faire
que l'attraction fat inversement proportionnelle au carré de la distance, sans étre proportionnelle au produit des
masses, qu'elle ft égale a

S\frac{fH{r™~{2}}$
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mais sans que I'on elt :
$f= kmm'$.

S'il en était ainsi, on pourrait néanmoins, par l'observation des mouvements relatifs des corps célestes mesurer
les masses de ces corps.

Mais avons-nous le droit d'admettre I'hypothese des forces centrales ? Cette hypothese est-elle rigoureusement
exacte ? Est-il certain qu'elle ne sera jamais contredite par I'expérience ? Qui oserait I'affirmer ? Et si nous
devons abandonner cette hypothese, tout I'édifice si laborieusement élevé s'écroulera.

Nous n'avons plus le droit de parler de la composante de I'accélération de $A$ qui est due a I'action de $B$.
Nous n'avons aucun moyen de la discerner de celle qui est due a I'action de $C$ ou d'un autre corps. La regle
pour la mesure des masses devient inapplicable.

Que reste-t-il alors du principe de I'égalité de I'action et de la réaction ? Si I'hypothése des forces centrales est
rejetée, ce principe doit évidemment s'énoncer ainsi : la résultante géométrique de toutes les forces appliquées
aux divers corps d'un systéme soustrait a toute action extérieure, sera nulle. Ou, en d'autres termes,

le mouvement du centre de

gravité de ce systeme sera

rectiligne et uniforme

Voila, semble-t-il, un moyen de définir la masse ; la position du centre de gravité dépend évidemment des
valeurs attribuées aux masses ; il faudra disposer de ces valeurs de fagcon que le mouvement de ce centre de
gravité soit rectiligne et uniforme ; cela sera toujours possible si la troisieme loi de Newton est vraie, et cela ne
sera possible en général que d'une seule maniere.

Mais il n'existe pas de systeme soustrait a toute action extérieure ; toutes les parties de I'univers subissent plus
ou moins fortement l'action de toutes les autres parties. La loi du

mouvement du centre de

gravité n'est rigoureusement

vraie que si on l'applique a

I'univers tout entier

Mais alors il faudrait, pour en tirer les valeurs des masses, observer le mouvement du centre de gravité de
I'Univers. L'absurdité de cette conséquence est manifeste ; nous ne connaissons que des mouvements relatifs ;
le mouvement du centre de gravité de I'univers restera pour nous une éternelle inconnue.

Il ne reste donc rien et nos efforts ont été infructueux ; nous sommes acculés a la définition suivante, qui n'est
gu'un aveu d'impuissance : les masses sont des

coefficients qu'il est

commode d'introduire dans

les calculs

Nous pourrions refaire toute la mécanique en attribuant & toutes les masses des valeurs différentes. Cette
mécanique nouvelle ne serait en contradiction ni avec I'expérience, ni avec les principes généraux de la
dynamique (principe de l'inertie, proportionnalité des forces aux masses et aux accélérations, égalité de I'action
et de la réaction, mouvement rectiligne et uniforme du centre de gravité, principe des aires).

Seulement les équations de cette mécanique nouvelle seraient moins simples. Entendons-nous bien : ce

seraient seulement les premiers termes qui seraient moins simples , c'est-a-
dire ceux que l'expérience nous a déja fait connaitre ; peut-étre pourrait on altérer les masses de petites
quantités sans que les équations completes gagnent ou perdent en simplicité.
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Hertz s'est demandé si les principes de la mécanique sont rigoureusement vrais. « Dans I'opinion de beaucoup
de physiciens, dit-il, il apparaitra comme inconcevable que I'expérience la plus éloignée puisse jamais changer
quelque chose aux inébranlables principes de la mécanique ; et cependant ce qui sort de I'expérience peut
toujours étre rectifié par I'expérience. »

Aprés ce que nous venons de dire, ces craintes paraitront superflues. Les principes de la dynamique nous
apparaissaient d'abord comme des veérités expérimentales ; mais nous avons été obligés de nous en servir
comme définitions. C'est par définition que la force est égale au produit de la masse par I'accélération ; voila un
principe qui est désormais placé hors de I'atteinte d'aucune expérience ultérieure. C'est de méme par définition
que l'action est égale a la réaction.

Mais alors, dira-t-on, ces principes invérifiables sont absolument vides de toute signification ; I'expérience ne
peut les contredire ; mais ils ne peuvent rien nous apprendre d'utile ; a quoi bon alors étudier la dynamique ?

Cette condamnation trop rapide serait injuste. Il n'y a pas, dans la nature, de systeme
parfaitement isolé, parfaitement soustrait a toute action extérieure ; maisily a
des systemes a peu prés isolés.

Si I'on observe un pareil systeme, on peut étudier non seulement le mouvement relatif de ses diverses parties
I'une par rapport a l'autre, mais le mouvement de son centre de gravité par rapport aux autres parties de
l'univers. On constate alors que le mouvement de ce centre de gravité est a peu prés

rectiligne et uniforme, conformément a la troisieme loi de Newton.

C'est la une vérité expérimentale, mais elle ne pourra étre infirmée par I'expérience ; que nous apprendrait en
effet une expérience plus précise ? Elle nous apprendrait que la loi n'était qu'a peu prés vraie ; mais, cela, nous
le savions déja. On s'explique maintenant

comment I'expérience a pu

servir de base aux principes

de la mécanique et cependant

ne pourra jamais les

contredire

LA MECANIQUE ANTHROPOMORPHIQUE. -- Kirchhoff, dira-t-on, n'a fait qu'obéir & la tendance générale des
mathématiciens au nominalisme ; son habileté de physicien ne I'en a pas préservé. Il a tenu a avoir une
définition de la force, et il a pris pour cela la premiére proposition venue ; mais une définition de la force, nous
n'‘en avons pas besoin : I'idée de force est une notion primitive, irréductible, indéfinissable ; nous savons tous
ce que c'est, nous en avons l'intuition directe. Cette intuition directe provient de la notion d'effort, qui nous est
familiere depuis I'enfance.

Mais d'abord, quand méme cette intuition directe nous ferait connaitre la véritable nature de la force en soi, elle
serait insuffisante pour fonder la Mécanique ; elle serait d'ailleurs tout a fait inutile. Ce qui importe, ce n'est pas
de savoir ce que c'est que la force, c'est de savoir la mesurer.

Tout ce qui ne nous apprend pas a la mesurer est aussi inutile au mécanicien, que I'est, par exemple, la notion
subjective de chaud et de froid au physicien qui étudie la chaleur. Cette notion subjective ne peut se traduire
en nombres, donc elle ne sert a rien ; un savant dont la peau serait absolument mauvaise conductrice de la
chaleur et qui, par conséquent, n‘aurait jamais éprouve, ni sensations de froid, ni sensations de chaud, pourrait
regarder un thermometre tout aussi bien qu'un autre, et cela lui suffirait pour construire toute la théorie de la
chaleur.

Or cette notion immédiate d'effort ne peut nous servir a mesurer la force ; il est clair, par exemple que
j'éprouverai plus de fatigue en soulevant un poids de cinquante kilos qu'un homme habitué a porter des
fardeaux.

Mais il y a plus : cette notion d'effort ne nous fait pas connaitre la véritable nature de la force ; elle se réduit en
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définitive a un souvenir de sensations musculaires, et on ne soutiendra pas que le soleil éprouve une sensation
musculaire quand il attire la terre.

Tout ce gu'on peut y chercher, c'est un symbole, moins précis et moins commode que les fleches dont se
servent les géometres, mais tout aussi éloigné de la réalité.

L'anthropomorphisme a joué un r6le historique considérable dans la genése de la mécanique ; peut-étre
fournira-t-il encore quelquefois un symbole qui paraitra commode a quelques esprits ; mais il ne peut rien
fonder qui ait un caractere vraiment scientifique, ou un caractére vraiment philosophique.

« L'ECOLE DU FIL. » -- M. Andrade, dans ses Lec¢ons de
Mécanique physique , @ rajeuni la mécanique anthropomorphique.
A I'école de mécaniciens dont fait partie Kirchhoff, il oppose ce qu'il appelle assez bizarrement I'école du fil.

Cette école cherche a tout ramener a la considération de certains systemes matériels de masse négligeable,
envisagés a I'état de tension et capables de transmettre des effets considérables a des corps €loignés, systeme
dont le type idéal est le fil.

Un fil qui transmet une force quelconque, s'allonge Iégérement sous l'action de cette force ; la direction du fil
nous fait connaitre la direction de la force, dont la grandeur est mesurée par I'allongement du fil.

On peut alors concevoir une expérience telle que celle-ci. Un corps $A$ est attaché a un fil ; a l'autre extrémité
du fil on fait agir une force quelconque que I'on fait varier jusqu'a ce que le fil prenne un allongement $a$, on
note I'accélération du corps $A$ ; on détache $A$ et on attache le corps $B$ au méme fil, on fait agir de
nouveau la force, ou une autre force, et on la fait varier jusqu'a ce que le fil reprenne l'allongement $a$ ; on
note Il'accélération du corps $B$. On recommence I'expérience tant avec le corps $A$ qu'avec le corps $B$,
mais de facon que le fil prenne I'allongement $b$. Les quatre accélérations observées doivent étre
proportionnelles. On a ainsi une vérification expérimentale de la loi d'accélération énoncée plus haut.

Ou bien encore on soumet un corps a l'action simultanée de plusieurs fils identiques également tendus, et on
cherche par I'expérience quelles doivent étre les orientations de tous ces fils pour que le corps demeure en
équilibre. On a alors une vérification expérimentale de la régle de la composition des forces.

Mais, en somme, qu'avons-nous fait ? Nous avons défini la force a laquelle le fil est soumis par la déformation
subie par ce fil, ce qui est assez raisonnable ; nous avons admis ensuite que si un corps est attaché a ce fil,
I'effort qui lui est transmis par le fil est égal a I'action que ce corps exerce sur ce fil ; en définitive, nous nous
sommes servis du principe de I'égalité de I'action et de la réaction, en le considérant, non comme une Vvérité
d'expérience, mais comme la définition méme de la force.

Cette définition est tout aussi conventionnelle que celle de Kirchhoff, mais elle est beaucoup moins générale.

Toutes les forces ne sont pas transmises par des fils (encore faudrait-il pour qu'on pat les comparer qu'elles le
fussent toutes par des fils identiques). Si I'on admettait méme que la terre est attachée au soleil par quelque fil
invisible, du moins conviendrait-on que nous n‘avons aucun moyen d'en mesurer |'allongement.

Neuf fois sur dix, par conséquent, notre définition serait en défaut ; on ne pourrait lui attribuer aucune espece
de sens, et il faudrait en revenir a celle de Kirchhoff.

Pourquoi alors prendre ce détour ? Vous admettez une certaine définition de la force qui n‘a de sens que dans
certains cas particuliers. Dans ces cas vous vérifiez par I'expérience qu'elle conduit a la loi de I'accélération.
Autorisés par cette expérience, vous prenez ensuite la loi de I'accélération comme définition de la force dans
tous les autres cas.

Ne serait-il pas plus simple de considérer la loi de I'accélération comme une définition dans tous les cas, et de
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regarder les expériences en question, non comme des veérifications de cette loi, mais comme des vérifications
du principe de réaction, ou comme démontrant que les déformations d'un corps élastique ne dépendent que
des forces auxquelles ce corps est soumis ?

Sans compter que les conditions dans lesquelles votre définition pourrait étre acceptée ne sont jamais remplies
qu'imparfaitement, qu'un fil n'est jamais sans masse, qu'il n'est jamais soustrait a toute autre force que la
réaction des corps attachés a ses extrémités.

Les idées de M. Andrade n'en sont pas moins tres intéressantes ; si elles ne satisfont pas notre besoin de
logique, elles nous font mieux comprendre la genese historique des notions mécaniques fondamentales. Les
réflexions qu'elles nous suggéerent nous montrent comment I'esprit humain s'est élevé d'un anthropomorphisme
naif aux conceptions actuelles de la science.

Nous voyons au point de départ une expérience trés particuliére et en somme assez grossiere ; au point
d'arrivée, une loi tout & fait générale, tout a fait précise, et dont nous regardons la certitude comme absolue.
Cette certitude, c'est nous qui la lui avons conférée pour ainsi dire librement, en la regardant comme une
convention.

La loi de I'accélération, la regle de la composition des forces ne sont-elles donc que des conventions
arbitraires ? Conventions, oui ; arbitraires, non ; elles le seraient si on perdait de vue les expériences qui ont
conduit les fondateurs de la science a les adopter, et qui, si imparfaites qu'elles soient, suffisent pour les
justifier. 1l est bon que, de temps en temps, on raméne notre attention sur I'origine expérimentale de ces
conventions.

CHAPITRE VII

Le Mouvement relatif et le Mouvement absolu.

LE PRINCIPE DU MOUVEMENT RELATIF. -- On a quelquefois cherché a rattacher la loi de I'accélération a un
principe plus général. Le mouvement d'un systéme quelconque doit obéir aux mémes lois, qu'on le rapporte a
des axes fixes, ou a des axes mobiles entrainés dans un mouvement rectiligne et uniforme. C'est la le principe
du mouvement relatif, qui s'impose a nous pour deux raisons : d'abord, I'expérience la plus vulgaire le
confirme, et ensuite I'hypothése contraire répugnerait singulierement a I'esprit.

Admettons-le donc, et considérons un corps soumis a une force ; le mouvement relatif de ce corps, par rapport
a un observateur animé d'une vitesse uniforme égale a la vitesse initiale du corps, devra étre identique a ce
que serait son mouvement absolu s'il partait du repos. On en conclut que son accélération ne doit pas
dépendre de sa vitesse absolue, on a méme cherché a tirer de la une démonstration de la loi d'accélération.

Il'y a eu longtemps des traces de cette démonstration dans les programmes du baccalauréat és sciences. Il est
évident que cette tentative est vaine. L'obstacle qui nous empéchait de démontrer la loi d'accélération, c'est
que nous n‘avions pas de définition de la force ; cet obstacle subsiste tout entier, puisque le principe invoqué
ne nous a pas fourni la définition qui nous manquait.

Le principe du mouvement relatif n'en est pas moins fort intéressant et mérite d'étre étudié pour lui-méme.
Cherchons d'abord a I'énoncer d'une fagon précise.

Nous avons dit plus haut que les accélérations des différents corps qui font partie d'un systeme isolé ne
dépendent que de leurs vitesses et de leurs positions relatives, et non de leurs vitesses et de leurs positions
absolues, pourvu que les axes mobiles auxquels le mouvement relatif est rapporté soient entrainés dans un
mouvement rectiligne et uniforme. Ou, si I'on aime mieux, leurs accélérations ne dépendent que des différences
de leurs vitesses et des différences de leurs coordonnées, et non des valeurs absolues de ces vitesses et de ces
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coordonnées.

Si ce principe est vrai pour les accélérations relatives, ou mieux pour les différences d'accélération, en le
combinant avec la loi de la réaction, on en déduira qu'il est vrai encore pour les accélérations absolues.

Il reste donc a voir comment on peut démontrer que les différences des accélérations ne dépendent que des
différences des vitesses et des coordonnées, ou, pour parler le langage mathématique, que ces différences de
coordonnées satisfont a des équations différentielles du second ordre.

Cette démonstration peut-elle étre déduite d'expériences ou de considérations a priori ?
En se rappelant ce que nous avons dit plus haut, le lecteur fera de lui-méme la réponse.

Ainsi énonce, en effet, le principe du mouvement relatif ressemble singulierement a ce que j'appelais plus haut
le principe de l'inertie généralisé ; ce n'est pas tout a fait la méme chose, puisqu'il s'agit des différences de
coordonnées et non des coordonnées elles-mémes. Le nouveau principe nous apprend donc quelque chose de
plus que I'ancien, mais la méme discussion s'y applique et conduirait aux mémes conclusions ; il est inutile d'y
revenir.

L'ARGUMENT DE NEWTON. -- Ici, nous rencontrons une question fort importante et méme un peu troublante.
J'ai dit que le principe du mouvement relatif n'était pas seulement pour nous un résultat d'expérience, et qu'a
priori toute hypothese contraire répugnerait a I'esprit.

Mais alors, pourquoi le principe n'est-il vrai que si le mouvement des axes mobiles est rectiligne et uniforme ? Il
semble qu'il devrait s'imposer a nous avec la méme force, si ce mouvement est varié ou tout au moins s'il se
réduit a une rotation uniforme. Or, dans ces deux cas, le principe n'est pas vrai.

Je n'insisterai pas longtemps sur le cas ou le mouvement des axes est rectiligne sans étre uniforme ; le
paradoxe ne résiste pas a un instant d'examen. Si je suis en wagon, et si le train. heurtant un obstacle
quelconque, s'arréte brusquement, je serai projeté sur la banquette opposée, bien que je n'aie été soumis
directement a aucune force. Il n'y a rien la de mystérieux ; si je n'ai subi I'action d'aucune force extérieure, le
train, lui, a éprouvé un choc extérieur. Que le mouvement relatif de deux corps se trouve troublé, dés que le
mouvement de I'un ou de l'autre est modifié par une cause extérieure, il ne peut rien y avoir la de paradoxal.

Je m'arréterai plus longtemps sur le cas des mouvements relatifs rapportés a des axes qui tournent d'une
rotation uniforme. Si le ciel était sans cesse couvert de nuages, si nous n'avions aucun moyen d'observer les
astres, nous pourrions, néanmoins, conclure que la terre tourne ; nous en serions avertis par son
aplatissement, ou bien encore par I'expérience du pendule de Foucault.

Et pourtant, dans ce cas, dire que la terre tourne, cela aurait-il un sens ? S'il n'y a pas d'espace absolu, peut-on
tourner sans tourner par rapport a quelque chose, et d'autre part comment pourrions-nous admettre la
conclusion de Newton et croire a I'espace absolu ?

Mais il ne suffit pas de constater que toutes les solutions possibles nous choquent également ; il faut analyser
pour chacune d'elles, les raisons de notre répugnance, afin de faire notre choix en connaissance de cause. On
excusera donc la longue discussion qui va suivre.

Reprenons notre fiction : d'épais nuages cachent les astres aux hommes, qui ne peuvent les observer et en
ignorent méme l'existence ; comment ces hommes sauront-ils que la terre tourne ? Plus encore que nos
ancétres sans doute, ils regarderont le sol qui les porte comme fixe et inébranlable ; ils attendront bien plus
longtemps I'avenement d'un Copernic. Mais enfin ce Copernic finirait par venir ; comment viendrait-il ?

Les mécaniciens de ce monde ne se heurteraient pas d'abord a une contradiction absolue. Dans la théorie du
mouvement relatif, on envisage, en dehors des forces réelles, deux forces fictives que I'on appelle la force
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centrifuge ordinaire et la force centrifuge composée. Nos savants imaginaires pourraient donc tout expliquer en
regardant ces deux forces comme réelles, et ils ne verraient pas la de contradiction avec le principe de l'inertie
généralisé, car ces forces dépendraient, I'une des positions relatives des diverses parties du systéme, comme
les attractions réelles, I'autre de leurs vitesses relatives, comme les frottements réels.

Bien des difficultés cependant ne tarderaient pas a éveiller leur attention ; s'ils réussissaient a réaliser un
systéme isolé, le centre de gravité de ce systeme n'aurait pas une trajectoire a peu pres rectiligne. lls
pourraient invoquer, pour expliquer ce fait, les forces centrifuges qu'ils regarderaient comme réelles et qu'ils
attribueraient sans doute aux actions mutuelles des corps. Seulement ils ne verraient pas ces forces s‘annuler
aux grandes distances, c'est-a-dire a mesure que l'isolement serait mieux réalisé ; loin de la : la force
centrifuge croit indéfiniment avec la distance.

Cette difficulté leur semblerait déja assez grande ; et pourtant elle ne les arréterait pas longtemps : ils
imagineraient bientdt quelque milieu trés subtil, analogue a notre éther, ou tous les corps baigneraient et qui
exerceraient sur eux une action répulsive.

Mais ce n'est pas tout. L'espace est symétrique, et pourtant les lois du mouvement ne présenteraient pas de
symétrie ; elles devraient distinguer entre la droite et la gauche. On verrait par exemple que les cyclones
tournent toujours dans le méme sens, tandis que par raison de symétrie ces météores devraient tourner
indifféremment dans un sens et dans l'autre. Si nos savants étaient parvenus a force de travail a rendre leur
univers parfaitement symétrique, cette symétrie ne subsisterait pas, bien qu'il n'y ait aucune raison apparente
pour qu'elle soit troublée dans un sens plutét que dans l'autre.

Ils s'en tireraient sans aucun doute, ils inventeraient quelque chose qui ne serait pas plus extraordinaire que les
sphéres de verre de Ptolémée, et on irait ainsi, accumulant les complications, jusqu'a ce que le Copernic
attendu les balaye toutes d'un seul coup, en disant : Il est bien plus simple d'admettre que la terre tourne.

Et de méme que notre Copernic a nous nous a dit : il est plus commode de supposer que la terre tourne, parce
qu'on exprime ainsi les lois de I'astronomie dans un langage bien plus simple ; celui-la dirait : 1l est plus
commode de supposer que la terre tourne, parce qu'on exprime ainsi les lois de la mécanique dans un langage
bien plus simple.

Cela n'empéche pas que I'espace absolu, c'est-a-dire le repére auquel il faudrait rapporter la terre pour savoir si
réellement elle tourne, n'a aucune existence objective. Dés lors, cette affirmation : « la terre tourne » , n'a
aucun sens, puisqu'aucune expérience ne permettra de la vérifier ; puisqu'une telle expérience, non seulement
ne pourrait étre ni réalisée, ni révée par le Jules Verne le plus hardi, mais ne peut étre congue sans
contradiction ; ou plutdt ces deux propositions : « la terre tourne », et : « il est plus commode de supposer que
la terre tourne », ont un seul et méme sens ; il n'y a rien de plus dans I'une que dans l'autre.

Peut-étre ne se contentera-t-on pas encore de cela, et trouvera-t-on déja choguant que, parmi toutes les
hypotheses ou plutdt toutes les conventions que nous pouvons faire a ce sujet, il y en ait une qui soit plus
commode que les autres.

Mais si on I'a admis sans peine quand il s'agissait des lois de I'astronomie, pourquoi s'en choquerait-on en ce
qui concerne la mécanique ?

Nous avons vu que les coordonnées des corps sont déterminées par des équations différentielles du second
ordre, et qu'il en est de méme des différences de ces coordonnées. C'est ce que nous avons appelé le principe
d'inertie généralisé et le principe du mouvement relatif. Si les distances de ces corps étaient déterminées de
méme par des équations du second ordre, il semble que I'esprit devrait étre entierement satisfait. Dans quelle
mesure l'esprit recoit-il cette satisfaction, et pourquoi ne s'en contente-t-il pas ?

Pour nous en rendre compte, il vaut mieux prendre un exemple simple. Je suppose un systeme analogue a
notre systeme solaire, mais d'ou I'on ne puisse apercevoir des étoiles fixes étrangeres a ce systeme, de telle
facon que les astronomes ne puissent observer que les distances mutuelles des planétes et du soleil, et non les
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longitudes absolues des planétes. Si nous déduisons directement de la loi de Newton les équations
différentielles qui définissent la variation de ces distances, ces équations ne seront pas du second ordre. Je
veux dire que si, outre la loi de Newton, on connaissait les valeurs initiales de ces distances et de leurs dérivées
par rapport au temps, cela ne suffirait pas pour déterminer les valeurs de ces mémes distances a un instant
ultérieur. Il manquerait encore une donnée, et cette donnée, ce pourrait étre par exemple ce que les
astronomes appellent la constante des aires.

Mais ici, on peut se placer a deux points de vue différents ; nous pouvons distinguer deux sortes de constantes.
Aux yeux du physicien, le monde se réduit & une série de phénomenes, dépendant uniqguement, d'une part, des
phénomenes initiaux, d'autre part, des lois qui lient les conséquents aux antécédents. Si alors I'observation
nous apprend qu'une certaine quantité est une constante, nous aurons le choix entre deux manieres de voir.

Ou bien nous admettrons qu'il y a une loi qui veut que cette quantité ne puisse varier, mais que c'est par
hasard qu'elle s'est trouvée avoir, a l'origine des siécles, telle valeur plutét que telle autre, valeur qu'elle a da
conserver depuis. Cette quantité pourrait alors s'appeler une constante

accidentelle

Ou bien nous admettrons au contraire qu'il y a une loi de la nature qui impose a cette quantité telle valeur et
non pas telle autre. Nous aurons alors ce qu'on peut appeler une constante
essentielle

Par exemple, en vertu des lois de Newton, la durée de la révolution de la terre doit étre constante. Mais si elle
est égale a 366 jours sidéraux et quelque chose et non a 800 ou a 400, c'est par suite de je ne sais quel hasard
initial. C'est une constante accidentelle. Si au contraire I'exposant de la distance qui figure dans I'expression de
la force attractive, est égal a -2 et non pas a -3, ce n'est pas par hasard, c'est parce que la loi de Newton
I'exige. C'est une constante essentielle.

Je ne sais si cette maniere de faire au hasard sa part est légitime en soi, et si cette distinction n'a pas quelque
chose d'artificiel ; il est certain du moins que, tant que la nature aura des secrets, elle sera dans I'application
fortement arbitraire et toujours précaire.

En ce qui concerne la constante des aires, nous avons coutume de la regarder comme accidentelle. Est-il
certain que nos astronomes imaginaires en feraient autant ? S'ils avaient pu comparer deux systémes solaires
différents, ils auraient l'idée que cette constante peut avoir plusieurs valeurs différentes ; mais j'ai justement
supposeé au début que leur systéme apparaissait comme isolé, et qu'ils n'observaient aucun astre qui y fut
étranger. Dans ces conditions, ils ne pourraient voir qu'une constante unique qui aurait une valeur unigue
absolument invariable ; ils seraient portés sans aucun doute a la regarder comme une constante essentielle.

Un mot en passant pour prévenir une objection : les habitants de ce monde fictif ne pourraient ni observer ni
définir la constante des aires comme nous le faisons, puisque les longitudes absolues leur échappent ; cela
n‘empécherait pas qu'ils seraient rapidement amenés a remarquer une certaine constante qui s'introduirait
naturellement dans leurs équations et qui ne serait autre chose que ce que nous appelons la constante des
aires.

Mais alors voici ce qui va se passer. Si la constante des aires est regardée comme essentielle, comme
dépendant d'une loi de la nature, il suffira, pour calculer les distances des planetes a un instant quelconque, de
connaitre les valeurs initiales de ces distances et celles de leurs dérivées premiéres. A ce point de vue nouveau,
les distances seront régies par des équations différentielles du deuxiéme ordre.

L'esprit de ces astronomes serait-il cependant satisfait completement ? Je ne le crois pas ; d'abord, ils
s'apercevraient bientét qu'en différenciant leurs équations, de facon a en élever I'ordre, ces équations
deviennent bien plus simples. Et surtout ils seraient frappés de la difficulté qui provient de la symétrie. Il
faudrait admettre des lois différentes, selon que I'ensemble des planétes présenterait la figure d'un certain
polyedre ou bien du polyedre symétrique, et on n'échapperait a cette conséquence qu'en regardant la
constante des aires comme accidentelle.
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J'ai pris un exemple bien particulier, puisque j'ai supposé des astronomes qui ne s'‘occuperaient pas du tout de
mécanique terrestre et dont la vue serait bornée au systéme solaire. Mais nos conclusions s'appliquent a tous
les cas. Notre univers est plus étendu que le leur, puisque nous avons des étoiles fixes, mais il est cependant
limité, lui aussi, et alors nous pourrions raisonner sur I'ensemble de notre univers, comme ces astronomes sur
leur systéme solaire.

On voit ainsi qu'en définitive on serait conduit a conclure que les équations qui définissent les distances sont
d'ordre supérieur au second. Pourquoi en serions-nous choqueés, pourquoi trouvons nous tout naturel que la
suite des phénomenes dépende des valeurs initiales des dérivées premieres de ces distances, tandis que nous
hésitons a admettre qu'elles puissent dépendre des valeurs initiales des dérivées secondes ? Ce ne peut étre
qu'a cause des habitudes d'esprit créées en nous par I'étude constante du principe d'inertie généralisé et de ses
conséquences.

Les valeurs des distances a un instant quelconque dépendent de leurs valeurs initiales, de celles de leurs
dérivées premieres et encore d'autre chose. Qu'est-ce que cette autre chose ?

Si I'on ne veut pas que ce soit tout simplement I'une des dérivées secondes, on n'a que le choix des
hypotheses. Supposer, comme on le fait d'ordinaire, que cette autre chose c'est I'orientation absolue de
l'univers dans I'espace, ou la rapidité avec laquelle cette orientation varie, cela peut étre, cela est certainement
la solution la plus commode pour le géometre ; ce n'est pas la plus satisfaisante pour le philosophe, puisque
cette orientation n'existe pas.

On peut supposer que cette autre chose est la position ou la vitesse de quelque corps invisible ; c'est ce qu'ont
fait certaines personnes qui I'ont méme appelé le corps alpha, bien que nous soyons destinés a ne jamais rien
savoir de ce corps que son nom. C'est la un artifice tout a fait analogue a celui dont je parlais a la fin du
paragraphe consacré a mes réflexions sur le principe d'inertie.

Mais en somme la difficulté est artificielle. Pourvu que les indications futures de nos instruments ne puissent
dépendre que des indications qu'ils nous ont données ou qu'ils auraient pu donner autrefois, c'est tout ce qu'il
faut. Or, sous ce rapport nous pouvons étre tranquilles.

CHAPITRE VIII

Energie et Thermodynamique.

LE SYSTEME ENERGETIQUE. -- Les difficultés soulevées par la mécanique classique ont conduit certains esprits
a lui préférer un systéme nouveau qu'ils appellent énergétique.

Le systeme énergétique a pris naissance a la suite de la découverte du principe de la conservation de I'énergie.
C'est Helmholtz qui lui a donné sa forme définitive.

On commence par définir deux quantités qui jouent le réle fondamental dans cette théorie. Ces deux quantités
sont : d'une part, I'énergie cinétique ou force vive ; d'autre part,
I'énergie potentielle

Tous les changements que peuvent subir les corps de la nature sont régis par deux lois expérimentales :

1° La somme de I'énergie cinétique et de I'énergie potentielle est une constante. C'est le principe de la
conservation de I'énergie.

file:///C|/Poincare.htm (57 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

2° Si un systeme de corps est dans la situation A a I'époque tO et dans la situation B a I'époque t1, il va
toujours de la premiére situation a la seconde par un chemin tel que la valeur moyenne de la différence entre
les deux sortes d'énergie, dans l'intervalle de temps qui sépare les deux époques t0 et t1, soit aussi petite que
possible.

C'est la le principe de Hamilton, qui est une des formes du principe de moindre action.
La théorie énergétique présente sur la théorie classique les avantages suivants

1° Elle est moins incompléte ; c'est-a-dire que les principes de la conservation de I'énergie et de Hamilton nous
apprennent plus que les principes fondamentaux de la théorie classique et excluent certains mouvements que
la nature ne réalise pas et qui seraient compatibles avec la théorie classique ;

2° Elle nous dispense de I'hypothése des atomes, qu'il était presque impossible d'éviter avec la théorie
classique.

Mais elle souléve a son tour de nouvelles difficultés :

Les définitions des deux sortes d'énergie sont a peine plus aisées que celles de la force et de la masse dans le
premier systeme. Cependant on s'en tirerait plus facilement, au moins dans les cas les plus simples.

Supposons un systeme isolé formé d'un certain nombre de points matériels ; supposons que ces points soient
soumis a des forces ne dépendant que de leur position relative et de leurs distances mutuelles et
indépendantes de leurs vitesses. En vertu du principe de la conservation de I'énergie, il devra y avoir une
fonction des forces.

Dans ce cas simple, I'énoncé du principe de la conservation de I'énergie est d'une extréme simplicité. Une
certaine quantité, accessible a I'expérience, doit demeurer constante. Cette quantité est la somme de deux
termes ; le premier dépend seulement de la position des points matériels et est indépendant de leurs vitesses ;
le second est proportionnel au carré de ces vitesses. Cette décomposition ne peut se faire que d'une seule
maniere.

Le premier de ces termes, que j'appellerai $U$, sera I'énergie potentielle ; le second, que j'appellerai $T$, sera
I'énergie cinétique.

Il est vrai que si $T+U$ est une constante, il en est de méme d'une fonction quelconque de $T+U$, $\phi(T+U)
$.

Mais cette fonction $\phi(T+U)$ ne sera pas la somme de deux termes I'un indépendant des vitesses, l'autre
proportionnel au carré de ces vitesses. Parmi les fonctions qui demeurent constantes, il n'y en a qu'une qui
jouisse de cette propriété, c'est $T+U$ (ou une fonction linéaire de $T+US$, ce qui ne fait rien, puisque cette
fonction linéaire peut toujours étre ramenée a $T+U$ par un changement d'unité et d'origine). C'est alors ce
que nous appellerons I'énergie ; c'est le premier terme que nous appellerons I'énergie potentielle et le second
qui sera I'énergie cinétique. La définition des deux sortes d'énergie peut donc étre poussée jusqu'au bout sans
aucune ambiguité.

Il en est de méme de la définition des masses. L'énergie cinétique ou force vive s'exprime trés simplement a
l'aide des masses et des vitesses relatives de tous les points matériels, par rapport a I'un d'entre eux. Ces
vitesses relatives sont accessibles a I'observation, et, quand nous aurons l'expression de I'énergie cinétique en
fonction de ces vitesses relatives, les coefficients de cette expression nous donneront les masses.

Ainsi, dans ce cas simple, on peut définir les notions fondamentales sans difficulté. Mais les difficultés
reparaissent dans les cas plus compliqués et, par exemple, si les forces, au lieu de dépendre seulement des
distances, dépendent aussi des vitesses. Par exemple, Weber suppose que I'action mutuelle de deux molécules
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électriques dépend non seulement de leur distance, mais de leur vitesse et de leur accélération. Si les points
matériels s'attiraient d'apres une loi analogue, $U$ dépendrait de la vitesse, et il pourrait contenir un terme
proportionnel au carré de la vitesse.

Parmi les termes proportionnels aux carrés des vitesses, comment discerner ceux qui proviennent de $T$ ou de
$US$ ? Comment, par conséquent, distinguer les deux parties de I'énergie ? Mais il y a plus, Comment définir
I'énergie elle-méme ? Nous n‘avons plus aucune raison de prendre comme définition $T+U$ plutét que toute
autre fonction de $T+U$, quand a disparu la propriété qui caractérisait $T+U$, celle d'étre la somme de deux
termes d'une forme particuliere.

Mais ce n'est pas tout, il faut tenir compte, non seulement de I'énergie mécanique proprement dite, mais des
autres formes de I'énergie, chaleur, énergie chimique, énergie électrique, etc. Le principe de la conservation de
I'énergie doit s'écrire :

$T+U+Q = const$.

ou $TS représenterait I'énergie cinétique sensible, $U$ I'énergie potentielle de position, dépendant seulement
de la position des corps, $Q$ I'énergie interne moléculaire, sous la forme thermique, chimique ou électrique.

Tout irait bien si ces trois termes étaient absolument distincts, si $T$ était proportionnel au carré des vitesses,
$US indépendant de ces vitesses et de I'état des corps, $Q$ indépendant des vitesses et des positions des
corps et dépendant seulement de leur état interne.

L'expression de I'énergie ne pourrait se décomposer que d'une seule maniéere en trois termes de cette forme.

Mais il n'en est pas ainsi ; considérons des corps électrisés : I'énergie électrostatique due a leur action mutuelle
dépendra évidemment de leur charge, c'est-a-dire de leur état ; mais elle dépendra également de leur position.
Si ces corps sont en mouvement, ils agiront I'un sur l'autre électrodynamiquement et I'énergie
électrodynamique dépendra non seulement de leur état et de leur position, mais de leurs vitesses.

Nous n‘avons donc plus aucun moyen de faire le triage des termes qui doivent faire partie de $T$, de $U$ et de
$Q$ et de séparer les trois parties de I'énergie.

Si $(T+U+Q)$ est constant, il en est de méme d'une fonction quelconque.
$\phi(T+U+Q)$.

SI $T+U+Q8$ était de la forme particuliére que j'ai envisagée plus haut, il n'en résulterait pas d'ambiguité ;
parmi les fonctions $\phi(T+U+Q)$ qui demeurent constantes, il n'y en aurait qu'une qui serait de cette forme
particuliere, et ce serait celle-la que je conviendrais d'appeler énergie.

Mais je I'ai dit, il n'en est pas rigoureusement ainsi ; parmi les fonctions qui demeurent constantes, il n'y en a
pas qui puissent rigoureusement se mettre sous cette forme particuliere ; dés lors, comment choisir parmi elles
celle qui doit s'appeler I'énergie ? Nous n'avons plus rien qui puisse nous guider dans notre choix.

Il ne nous reste plus qu'un énoncé pour le principe de la conservation de I'énergie ; il y a quelque chose qui
demeure constant. Sous cette forme. il se trouve a son tour hors des atteintes de I'expérience et se réduit a
une sorte de tautologie. Il est clair que si le monde est gouverné par des lois, il y aura des quantités qui
demeureront constantes. Comme les principes de Newton, et pour une raison analogue, le principe de la
conservation de I'énergie, fondé sur I'expérience, ne pourrait plus étre infirmé par elle.

Cette discussion montre qu'en passant du systéme classique au systeme énergétique, on a réalisé un progres ;
mais elle montre, en méme temps, que ce progrés est insuffisant.
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Une autre objection me semble encore plus grave : le principe de moindre action est applicable aux
phénomeénes réversibles ; mais il n'est nullement satisfaisant en ce qui concerne les phénomenes irréversibles ;
la tentative de Helmholtz pour I'étendre a ce genre de phénomeénes n'a pas réussi et ne pouvait réussir : sous
ce rapport tout reste a faire.

L'énoncé méme du principe de moindre action a quelque chose de choquant pour I'esprit. Pour se rendre d'un
point & un autre, une molécule matérielle, soustraite a I'action de toute force, mais assujettie a se mouvoir sur
une surface, prendra la ligne géodésique, c'est-a-dire le chemin le plus court.

Cette molécule semble connaitre le point ou ou veut la mener, prévoir le temps qu'elle mettra a I'atteindre en
suivant tel et tel chemin, et choisir ensuite le chemin le plus convenable. L'énoncé nous la présente pour ainsi
dire comme un étre animé et libre. 1l est clair qu'il vaudrait mieux le remplacer par un énoncé moins choquant,
et ou, comme diraient les philosophes, les causes finales ne sembleraient pas se substituer aux causes
efficientes.

THERMODYNAMIQUE [Les lignes qui vont suivre sont la reproduction partielle dela préface de mon ouvrage
Thermodynamique .] -- Le r6le des deux principes fondamentaux de la
thermodynamique dans toutes les branches de la philosophie naturelle devient de jour en jour plus important.
Abandonnant les théories ambitieuses d'il y a quarante ans, encombrées d'hypotheses moléculaires, nous
cherchons aujourd'hui a élever sur la Thermodynamique seule I'édifice tout entier de la physique
mathématique. Les deux principes de Meyer et de Clausius lui assureront-ils des fondations assez solides pour
qu'il dure quelque temps ? Personne n'en doute ; mais d'ou nous vient cette confiance ?

Un physicien éminent me disait un jour a propos de la loi des erreurs : Tout le monde y croit fermement parce
que les mathématiciens s'imaginent que c'est un fait d'observation, et les observateurs que c'est un théoréme
de mathématiques. Il en a été longtemps ainsi pour le principe de la conservation de I'énergie. il n'en est plus
de méme aujourd'hui ; personne n'ignore que c'est un fait expérimental.

Mais alors qui nous donne le droit d'attribuer au principe lui-méme plus de généralité et plus de précision
qu'aux expeériences qui ont servi a le démontrer ? C'est la demander s'il est l1égitime, comme on le fait tous les
jours, de généraliser les données empiriques, et je n'aurai pas I'outrecuidance de discuter cette question, aprés
que tant de philosophes se sont vainement efforcés de la trancher. Une seule chose est certaine : si cette
faculté nous était refusée, la science ne pourrait exister ou, du moins, réduite a une sorte d'inventaire, a la
constatation des faits isolés, elle n'aurait pour nous aucun prix, puisqu'elle ne pourrait donner satisfaction a
notre besoin d'ordre et d’harmonie et qu'elle serait en méme temps incapable de prévoir. Comme les
circonstances qui ont précédé un fait quelconque ne se reproduiront vraisemblablement jamais toutes a la fois,
il faut déja une premiére généralisation pour prévoir si ce fait se renouvellera encore des que la moindre de ces
circonstances sera changée.

Mais toute proposition peut étre généralisée d'une infinité de maniéeres. Parmi toutes les généralisations
possibles, il faut bien que nous choisissions et nous ne pouvons choisir que la plus simple. Nous sommes donc
conduits a agir comme si une loi simple était, toutes choses egales d'ailleurs, plus probable qu'une loi
compliquée.

Il y a un demi-siécle on le confessait franchement et on proclamait que la nature aime la simplicité ; elle nous a
donné depuis trop de démentis. Aujourd’'hui on n'avoue plus cette tendance et on n'en conserve que ce qui est
indispensable pour que la science ne devienne pas impossible.

En formulant une loi générale, simple et précise apres des expériences relativement peu nombreuses et qui
présentent certaines divergences, nous n‘avons donc fait qu'obéir a une nécessité a laquelle I'esprit humain ne
peut se soustraire.

Mais il y a quelque chose de plus et c'est pourquoi j'insiste.

Personne ne doute que le principe de Meyer ne soit appelé a survivre a toutes les lois particuliéres d'ou on I'a

file:///C|/Poincare.htm (60 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

tirée de méme que la loi de Newton a survécu aux lois de Képler, d'ou elle était sortie, et qui ne sont plus
qu'approximatives, si I'on tient compte des perturbations.

Pourquoi ce principe occupe-t-il ainsi une sorte de place privilégiée parmi toutes les lois physiques ? il y a a cela
beaucoup de petites raisons.

Tout d'abord on croit que nous ne pourrions le rejeter ou méme douter de sa rigueur absolue sans admettre la
possibilité du mouvement perpétuel ; nous nous défions bien entendu d'une telle perspective et nous nous
croyons moins téméraires en affirmant qu'en niant.

Cela n'est peut-étre pas tout a fait exact ; I'impossibilité du mouvement perpétuel n'entraine la conservation de
I'énergie que pour les phénomeénes réversibles.

L'imposante simplicité du principe de Meyer contribue également a affermir notre foi. Dans une loi déduite
immédiatement de I'expérience, comme celle de Mariotte, cette simplicité nous paraitrait plutét une raison de
méfiance : mais ici il n'en est plus de méme ; nous voyons des éléments disparates au premier coup d'oeil, se
ranger dans un ordre inattendu et former un tout harmonieux ; et nous nous refusons a croire qu‘'une harmonie
imprévue soit un simple effet du hasard. Il semble que notre conquéte nous soit d'autant plus chére qu'elle
nous a co(té plus d'efforts ou que nous soyons d'autant plus s(rs d'avoir arraché a la nature son vrai secret
gu'elle a paru plus jalouse de nous le dérober.

Mais ce ne sont la que de petites raisons ; pour ériger la loi de Meyer en principe absolu, il faudrait une
discussion plus approfondie. Mais si on essaye de la faire, on voit que ce principe absolu n‘est méme pas facile
a énoncer.

Dans chaque cas particulier on voit bien ce que c'est que I'énergie et on en peut donner une définition au
moins provisoire ; mais il est impossible d'en trouver une définition générale.

Si I'on veut énoncer le principe dans toute sa généralité et en I'appliquant a l'univers, on le voit pour ainsi dire
s'évanouir et il ne reste plus que ceci : il y a quelque
chose qui demeure constant

Mais cela méme a-t-il un sens ? Dans I'hypothese déterministe, I'état de I'univers est déterminé par un nombre
excessivement grand n de paramétres que j'appellerai $x{1}, x {2}, ..., x {n}$. Dés que I'on
connait a un instant quelconque les valeurs de ces $n$ parametres, on connait également leurs dérivées par
rapport au temps et on peut calculer par conséquent les valeurs de ces mémes parametres a un instant
antérieur ou ultérieur. En d'autres termes, ces $n$ parametres satisfont a $n$ équations différentielles du
premier ordre.

Ces équations admettent $n-1$ intégrales et il y a par conséquent $n-1$ fonctions de $x{1}, x

{2}, ..., x{n}$, qui demeurent

constantes. Si nous disons

alors gu'il y a quelque chose qui demeure constant_, nous ne faisons qu'énoncer une
tautologie. On serait méme embarrassé de dire quelle est parmi toutes nos intégrales celle qui doit conserver le
nom d'énergie.

Ce n'est pas d'ailleurs en ce sens que I'on entend le principe de Meyer quand on I'applique a un systeme limité.

On admet alors que $p$ de nos $n$ parameétres varie d'une maniére indépendante, de sorte que nous avons
seulement $n-p$ relations, généralement linéaires, entre nos $n$ paramétres et leurs dérivées.

Supposons pour simplifier I'énoncé que la somme des travaux des forces extérieures soit nulle ainsi que celle
des quantités de chaleur cédées au dehors. Voici alors quelle sera la signification de notre principe.
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Il'y a une combinaison de

ces $n-p$ relations dont le

premier membre est une

différentielle exacte ; et alors cette différentielle
étant nulle en vertu de nos $n-p$ relations, son intégrale est une constante et c'est cette intégrale qu'on
appelle I'énergie.

Mais comment peut-il se faire qu'il y ait plusieurs paramétres dont les variations soient indépendantes ? Cela ne
peut avoir lieu que sous l'influence des forces extérieures (bien que nous ayons supposé, pour simplifier, que la
somme algébrique des travaux de ces forces soit nulle). Si en effet le systeme était complétement soustrait a
toute action extérieure, les valeurs de nos $n$ parametres a un instant donné suffiraient pour déterminer |'état
du systeme a un instant ultérieur quelconque, pourvu toutefois que nous restions dans I'hypothese
déterministe ; nous retomberions donc sur la méme difficulté que plus haut.

Si I'état futur du systéme n'est pas entierement déterminé par son état actuel, c'est qu'il dépend en outre de
I'état des corps extérieurs au systéme. Mais alors est-il vraisemblable qu'il existe entre les paramétres $x$ qui
définissent I'état du systeme des équations indépendantes de cet état des corps extérieurs ; et si dans certains
cas nous croyons pouvoir en trouver, n'est-ce pas uniquement par suite de notre ignorance et parce que
I'influence de ces corps est trop faible pour que notre expérience puisse la déceler ?

Si le systéme n'est pas regardé comme complétement isolé, il est probable que I'expression rigoureusement
exacte de son énergie interne devra dépendre de I'état des corps extérieurs. Encore ai-je supposé plus haut
que la somme des travaux extérieurs était nulle, et si I'on veut s'affranchir de cette restriction un peu artificielle
I'énoncé devient encore plus difficile.

Pour formuler le principe de Meyer en lui donnant un sens absolu, il faut donc I'étendre a tout I'univers et alors
on se retrouve en face de cette méme difficulté que I'on cherchait a éviter.

En résumé, et pour employer le langage ordinaire, la loi de la conservation de I'énergie ne peut avoir qu'une
signification, c'est qu'il y a une propriété commune a tous les possibles ; mais dans I'hypothese déterministe il
n'y a qu'un seul possible et alors la loi n'a plus de sens.

Dans I'nypothese indéterministe, au contraire, elle en prendrait un, méme si on voulait I'entendre dans un sens
absolu ; elle apparaitrait comme une limite imposée a la liberté.

Mais ce mot m'avertit que je m'égare et que je vais sortir du domaine des mathématiques et de la physique. Je
m'arréte donc et je ne veux retenir de toute cette discussion qu'une impression, c'est que la loi de Meyer est
une forme assez souple pour qu'on y puisse faire rentrer presque tout ce que I'on veut. Je ne veux pas dire par
la gu'elle ne correspond a aucune réalité objective ni qu'elle se réduise a une simple tautologie, puisque, dans
chaque cas particulier, et pourvu qu'on ne veuille pas pousser Jusqu'a I'absolu, elle a un sens parfaitement
clair.

Cette souplesse est une raison de croire a sa longue durée, et comme, d'autre part, elle ne disparaitra que pour
se fondre dans une harmonie supérieure, nous pouvons travailler avec confiance en nous appuyant sur elle,
certains d'avance que notre travail ne sera pas perdu.

Presque tout ce que je viens de dire s'applique au principe de Clausius. Ce qui le distingue, c'est qu'il s'exprime
par une inégalité. On dira peut-étre qu'il en est de méme de toutes les lois physiques, puisque leur précision est
toujours limitée par des erreurs d'observation. Mais elles affichent du moins la prétention d'étre de premiéeres
approximations et on a I'espoir de les remplacer peu a peu par des lois de plus en plus précises. Si, au
contraire, le principe de Clausius se réduit a une inégalité, ce n'est pas l'imperfection de nos moyens
d'observation qui en est la cause, mais la nature méme de la question.

CONCLUSIONS GENERALES DE LA TROISIEME PARTIE
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Les principes de la mécanique se présentent donc a nous sous deux aspects différents. D'une part, ce sont des
vérités fondées sur I'expérience et vérifiées d'une facon tres approchée en ce qui concerne des systemes
presque isolés. D'autre part, ce sont des postulats applicables a I'ensemble de I'univers et regardés comme
rigoureusement vrais.

Si ces postulats possedent une généralité et une certitude qui faisaient défaut aux veérités expérimentales d'ou
ils sont tirés, c'est qu'ils se réduisent en derniere analyse a une simple convention que nous avons le droit de
faire, parce que nous sommes certains d'avance qu'aucune expeérience ne viendra la contredire.

Cette convention n'est pourtant pas absolument arbitraire ; elle ne sort pas de notre caprice ; nous l'adoptons
parce que certaines expériences nous ont montré qu'elle serait commode.

On s'explique ainsi comment I'expérience a pu édifier les principes de la mécanique, et pourquoi cependant elle
ne pourra les renverser.

Comparons avec la géométrie. Les propositions fondamentales de la géométrie, comme par exemple le
postulatum d'Euclide, ne sont non plus que des conventions, et il est tout aussi déraisonnable de chercher si
elles sont vraies ou fausses que de demander si le systéme métrique est vrai ou faux.

Seulement ces conventions sont commodes, et cela, ce sont certaines experiences qui nous l'apprennent.

Au premier abord, I'analogie est compléte ; le rdle de I'expérience semble le méme. On sera donc tenté de
dire : Ou bien la mécanique doit étre regardée comme une science expérimentale, et alors il doit en étre de
méme de la géométrie ; ou bien au contraire la géométrie est une science déductive, et alors on peut en dire
autant de la mécanique.

Une pareille conclusion serait illégitime. Les expériences qui nous ont conduits a adopter comme plus
commodes les conventions fondamentales de la géométrie portent sur des objets qui n'ont rien de commun
avec ceux qu'étudie la géométrie ; elles portent sur les propriétés des corps solides, sur la propagation
rectiligne de la lumiere. Ce sont des expériences de mécanique, des expériences d'optique ; on ne peut a aucun
titre les regarder comme des expériences de géométrie. Et méme la principale raison pour laquelle notre
géometrie nous semble commode, c'est que les différentes parties de notre corps, notre oeil, nos membres,
jouissent précisément des propriétés des corps solides. A ce compte, nos expériences fondamentales sont avant
tout des expériences de physiologie, qui portent, non sur I'espace qui est I'objet que doit étudier le géometre,
mais sur son corps, c'est-a-dire sur l'instrument dont il doit se servir pour cette étude.

Au contraire, les conventions fondamentales de la mécanique et les expériences qui nous démontrent qu'elles
sont commodes portent bien sur les mémes objets ou sur des objets analogues. Les principes conventionnels et
généraux sont la généralisation naturelle et directe des principes expérimentaux et particuliers.

Qu'on ne dise pas que je trace ainsi des frontiéres artificielles entre les sciences ; que si je sépare par une
barriere la géométrie proprement dite de I'étude des corps solides, je pourrais tout aussi bien en élever une
entre la mécanique expérimentale et la mécanique conventionnelle des principes généraux. Qui ne voit en effet
qu'en séparant ces deux sciences je les mutile I'une et l'autre, et que ce qui restera de la mécanique
conventionnelle quand elle sera isolée ne sera que bien peu de chose, et ne pourra nullement étre comparé a
ce superbe corps de doctrine que I'on appelle géométrie ?

On comprend maintenant pourquoi I'enseignement de la mécanique doit rester expérimental.

C'est ainsi seulement qu'il pourra nous faire comprendre la genése de la science, et cela est indispensable pour
I'intelligence compléete de la science elle-méme.

D'ailleurs, si on étudie la mécanique, c'est pour I'appliquer ; et on ne peut I'appliquer que si elle reste objective.
Or, ainsi que nous l'avons vu, ce que les principes gagnent en généralité et en certitude, ils le perdent en

file:///C|/Poincare.htm (63 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

objectivité. C'est donc surtout avec le coté objectif des principes qu'il convient de se familiariser de bonne
heure, et on ne peut le faire qu'en allant du particulier au général, au lieu de suivre la marche inverse.

Les principes sont des conventions et des définitions déguisées. ils sont cependant tirés de lois expérimentales,
ces lois ont été pour ainsi dire érigées en principes auxquels notre esprit attribue une valeur absolue.

Quelques philosophes ont trop généralise ; ils ont cru que les principes étaient toute la science et par
conséquent que toute la science était conventionnelle.

Cette doctrine paradoxale, qu'on a appelée le nominalisme, ne soutient pas I'examen.

Comment une loi peut-elle devenir un principe ? Elle exprimait un rapport entre deux termes réels $A$ et $B$.
Mais elle n'était pas rigoureusement vraie, elle n'était qu'approchée. Nous introduisons arbitrairement un terme
intermédiaire $C$ plus ou moins fictif et $C$ est par définition ce qui a
avec $A$ exactement la relation exprimeée par la loi.

Alors notre loi s'est décomposée en un principe absolu et rigoureux qui exprime le rapport de $A$ a $C$ et une

loi expérimentale approchée et révisable qui exprime le rapport de $C$ a $B$. 1l est clair que si loin que I'on
pousse cette décomposition, il restera toujours des lois.

Nous allons entrer maintenant dans le domaine des lois proprement dites.

QUATRIEME PARTIE

LA NATURE

CHAPITRE IX

Les Hypothéses en Physique

ROLE DE L'EXPERIENCE ET DE LA GENERALISATION. -- L'expérience est la source unique de la vérité : elle
seule peut nous apprendre quelque chose de nouveau ; elle seule peut nous donner la certitude. Voila deux
points que nul ne peut contester.

Mais alors si I'expérience est tout, quelle place restera-t-il pour la physique mathématique ? Qu'est-ce que la
physique expérimentale a a faire d'un tel auxiliaire qui semble inutile et peut- étre méme dangereux ?

Et pourtant la physique mathématique existe ; elle a rendu des services indéniables ; il y a la un fait qu'il est
nécessaire d'expliquer.

C'est gqu'il ne suffit pas d'observer, il faut se servir de ses observations, et pour cela il faut généraliser. C'est ce
que I'on a fait de tout temps ; seulement, comme le souvenir des erreurs passées a rendu I'hnomme de plus en
plus circonspect, on a observé de plus en plus et généralisé de moins en moins.

Chaque siecle se moquait du précédent, I'accusant d'avoir généralisé trop vite et trop naivement. Descartes
avait pitié des loniens ; Descartes a son tour nous fait sourire ; sans aucun doute nos fils riront de nous
quelque jour.
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Mais alors ne pouvons-nous aller tout de suite jusqu'au bout ? N'est-ce pas le moyen d'échapper a ces railleries
que nous prévoyons ? Ne pouvons-nous nous contenter de I'expérience toute nue ?

Non, cela est impossible ; ce serait méconnaitre completement le véritable caractere de la science. Le savant
doit ordonner ; on fait la science avec des faits comme une maison avec des pierres ; mais une accumulation
de faits n'est pas plus une science qu'un tas de pierres n‘est une maison.

Et avant tout le savant doit prévoir. Carlyle a écrit quelque part quelque chose comme ceci :

« Le fait seul importe ; Jean sans Terre a passeé par ici, voila ce qui est admirable, voila une réalité pour
laquelle je donnerais toutes les théories du monde ». Carlyle était un compatriote de Bacon ; mais Bacon
n‘aurait pas dit cela. C'est la le langage de I'historien. Le physicien dirait plutbt : « Jean sans Terre a passé par
ici ; cela m'est bien égal, puisqu'il n'y repassera plus ».

Nous savons tous qu'il y a de bonnes expériences et qu'il y en a de mauvaises. Celles-ci s'accumuleront en
vain ; qu'on en ait fait cent, qu'on en ait fait mille, un seul travail d'un vrai maitre, d'un Pasteur par exemple,
suffira pour les faire tomber dans I'oubli. Bacon aurait bien compris cela, c'est lui qui a inventé le mot
experimentum crucis . Mais Carlyle ne devait pas le
comprendre. Un fait est un fait ; un écolier a lu tel nombre sur son thermometre, il n'avait pris aucune
précaution ; n'importe, il I'a lu, et s'il n'y a que le fait qui compte, c'est la une réalité au méme titre que les
pérégrinations du roi Jean sans Terre. Pourquoi le fait que cet écolier a fait cette lecture est-il sans intérét,
tandis que le fait qu'un physicien habile aurait fait une autre lecture serait au contraire tres important ? C'est
que de la premiere lecture nous ne pouvons rien conclure. Qu'est-ce donc qu'une bonne expérience ? C'est
celle qui nous fait connaitre autre chose qu'un fait isolé ; c'est celle qui nous permet de prévoir, c'est-a-dire
celle qui nous permet de généraliser.

Car sans généralisation, la prévision est impossible. Les circonstances ou I'on a opéré ne se reproduiront jamais
toutes a la fois. Le fait observé ne recommencera donc jamais ; la seule chose que I'on puisse affirmer, c'est
que dans des circonstances analogues, un fait analogue se produira. Pour prévoir il faut donc au moins
invoquer l'analogie, c'est-a-dire déja généraliser.

Si timide que I'on soit, il faut bien que I'on interpole ; I'expérience ne nous donne qu'un certain nombre de
points isolés, il faut les réunir par un trait continu ; c'est la une véritable généralisation. Mais on fait plus, la
courbe que I'on tracera passera entre les points observés et prés de ces points ; elle ne passera pas par ces
points eux-mémes. Ainsi on ne se borne pas a généraliser I'expérience, on la corrige ; et le physicien qui
voudrait s'abstenir de ces corrections et se contenter vraiment de I'expérience toute nue serait forcé d'énoncer
des lois bien extraordinaires.

Les faits tout nus ne sauraient donc nous suffire ; c'est pourquoi il nous faut la science ordonnée ou plutot
organisée.

On dit souvent qu'il faut expérimenter sans idée précongue. Cela n'est pas possible ; non seulement ce serait
rendre toute expérience stérile, mais on le voudrait qu'on ne le pourrait pas. Chacun porte en soi sa conception
du monde dont il ne peut se défaire si aisément. Il faut bien, par exemple, que nous nous servions du langage,
et notre langage n'est pétri que d'idées préconcgues et ne peut I'étre d'autre chose. Seulement ce sont des idées
préconcues inconscientes, mille fois plus dangereuses que les autres.

Dirons-nous que si nous en faisons intervenir d'autres, dont nous aurons pleine conscience, nous ne ferons
qu'aggraver le mal ! je ne le crois pas ; j'estime plutdt qu'elles se serviront mutuellement de contrepoids, j'allais
dire d'antidote ; elles s'accorderont généralement mal entre elles ; elles entreront en conflit les unes avec les
autres et par la elles nous forceront a envisager les choses sous différents aspects. C'est assez pour nous
affranchir : on n'est plus esclave quand on peut choisir son maitre.

Ainsi, grace a la généralisation, chaque fait observé nous en fait prévoir un grand nombre ; seulement nous ne
devons pas oublier que le premier seul est certain, que tous les autres ne sont que probables. Si solidement
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assise que puisse nous paraitre une prévision, nous ne sommes jamais sdrs

absolument gue I'expérience ne la démentira pas, si hous entreprenons de la vérifier.
Mais la probabilité est souvent assez grande pour que pratiguement nous puissions nous on contenter. Mieux
vaut prévoir sans certitude que de ne pas prévoir du tout.

On ne doit donc jamais déedaigner de faire une vérification, quand I'occasion s'en présente. Mais toute
expérience est longue et difficile, les travailleurs sont peu nombreux ; et le nombre des faits que nous avons
besoin de prévoir est immense ; aupres de cette masse, le nombre des vérifications directes que nous pourrons
faire ne sera jamais qu'une quantité négligeable.

De ce peu que nous pouvons directement atteindre, il faut tirer le meilleur parti ; il faut que chaque expérience
nous permette le plus grand nombre possible de prévisions et avec le plus haut degré de probabilité qu'il se
pourra. Le probléme est pour ainsi dire d'augmenter le rendement de la machine scientifique.

Qu'on me permette de comparer la Science a une bibliotheque qui doit s'accroitre sans cesse ; le bibliothécaire
ne dispose pour ses achats que de crédits insuffisants ; il doit s'efforcer de ne pas les gaspiller.

C'est la physique expérimentale qui est chargée des achats ; elle seule peut donc enrichir la bibliothéque.

Quant a la physique mathématique, elle aura pour mission de dresser le catalogue. Si ce catalogue est bien fait,
la bibliothéque n'en sera pas plus riche. Mais il pourra aider le lecteur a se servir de ces richesses.

Et méme en montrant au bibliothécaire les lacunes de ses collections, il lui permettra de faire de ses crédits un
emploi judicieux ; ce qui est d'autant plus important que ces crédits sont tout a fait insuffisants.

Tel est donc le réle de la physique mathématique ; elle doit guider la généralisation de facon a augmenter ce
que j'appelais tout a I'heure le rendement de la science. Par quels moyens y parvient-elle, et comment peut-elle
le faire sans danger, c'est ce qu'il nous reste a examiner.

L'UNITE DE LA NATURE. -- Observons d'abord que toute généralisation suppose dans une certaine mesure la
croyance a l'unité et a la simplicité de la nature. Pour 'unité il ne peut pas y avoir de difficulté. Si les diverses
parties de I'univers n'étaient pas comme les organes d'un méme corps, elles n'agiraient pas les unes sur les
autres, elles s'ignoreraient mutuellement ; et nous, en particulier, nous n'en connaitrions qu'une seule. Nous
n‘avons donc pas a nous demander si la nature est une, mais comment elle est une.

Pour le second point, cela ne va pas si aisément. Il n'est pas sOr que la nature soit simple. Pouvons-nous sans
danger faire comme si elle I'était ?

Il fut un temps ou la simplicité de la loi de Mariotte était un argument invoqué en faveur de son exactitude ; ou
Fresnel lui-méme, apres avoir dit, dans une conversation avec Laplace, que la nature ne se soucie pas des
difficultés analytiques, se croyait obligé de donner des explications pour ne pas trop heurter I'opinion régnante.

Aujourd'hui les idées ont bien changé ; et cependant ceux qui ne croient pas que les lois naturelles doivent étre
simples, sont encore obligés souvent de faire comme s'ils le croyaient. lls ne pourraient se soustraire
entierement a cette nécessité sans rendre impossible toute généralisation et par conséquent toute science.

Il est clair qu'un fait quelconque peut se généraliser d'une infinité de maniéres, et il s'agit de choisir ; le choix
ne peut étre guidé que par des considérations de simplicité. Prenons le cas le plus banal, celui de
I'interpolation. Nous faisons passer un trait continu, aussi régulier que possible, entre les points donnés par
I'observation. Pourquoi évitons-nous les points anguleux, les inflexions trop brusques ? Pourquoi ne faisons-
nous pas décrire a notre courbe les zigzags les plus capricieux ? C'est parce que nous savons d'avance, ou que
nous croyons savoir que la loi a exprimer ne peut pas étre si compliquée que cela.

On peut déduire la masse de Jupiter soit des mouvements de ses satellites, soit des perturbations des grosses
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planétes, soit de celles des petites planetes. Si I'on prend la moyenne des déterminations obtenues par ces trois
méthodes, on trouve trois nombres trés voisins mais différents. On pourrait interpréter ce résultat en supposant
que le coefficient de la gravitation n'est pas le méme dans les trois cas ; les observations seraient certainement
beaucoup mieux représentées. Pourquoi rejetons-nous cette interprétation ? Ce n'est pas qu'elle soit absurde,
c'est qu'elle est inutilement compliquée. On ne l'acceptera que le jour ou elle s'imposera, et elle ne s'impose
pas encore.

En résumé, le plus souvent, toute loi est réputée simple jusqu'a preuve du contraire.

Cette habitude est imposée aux physiciens par les raisons que je viens d'expliquer ; mais comment la justifier
en présence des découvertes qui nous montrent chaque jour de nouveaux détails plus riches et plus
complexes ? Comment méme la concilier avec le sentiment de l'unité de la nature car si tout dépend de tout,
des rapports ou interviennent tant d'objets divers ne peuvent plus étre simples.

Si nous étudions I'histoire de la science, nous voyons se produire deux phénomeénes pour ainsi dire inverses :
tant6t c'est la simplicité qui se cache sous des apparences complexes, tantbt c'est au contraire la simplicité qui
est apparente et qui dissimule des réalités extrémement compliquées.

Quoi de plus compliqué que les mouvements troublés des planetes, quoi de plus simple que la loi de Newton ?
La, la nature, se jouant, comme disait Fresnel, des difficultés analytiques. n'emploie que des moyens simples et
engendre, par leur combinaison, je ne sais quel écheveau inextricable. C'est la la simplicité cachée, celle qu'il
faut découvrir.

Les exemples du contraire abondent. Dans la théorie cinétique des gaz, on envisage des molécules animées de
grandes vitesses, dont les trajectoires, déformées par des chocs incessants, ont les formes les plus
capricieuses, et sillonnent I'espace dans tous les sens. Le résultat observable est la loi simple de Mariotte ;
chaque fait individuel était compliqué ; la loi des grands nombres a rétabli la simplicité dans la moyenne. Ici la
simplicité n'est qu'apparente, et la grossiéreté de nos sens nous empéche seule d'apercevoir la complexité.

Bien des phénoménes obéissent a une loi de proportionnalité ; mais pourquoi ? Parce que dans ces
phénomeénes il y a quelque chose qui est tres petit. La loi simple observée n'est alors qu'une traduction de cette
regle analytique générale, d'aprées laquelle I'accroissement infiniment petit d'une fonction est proportionnel a
I'accroissement de la variable. Comme en réalité nos accroissements ne sont pas infiniment petits, mais tres
petits, la loi de proportionnalité n'est qu'approchée et la simplicité n'est qu'apparente. Ce que je viens de dire
s'applique a la regle de la superposition des petits mouvements, dont I'emploi est si fécond et qui est le
fondement de I'optique.

Et la loi de Newton elle-méme ? sa simplicité, si longtemps cachée, n'est peut-étre qu'apparente. Qui sait si elle
n'est pas due a quelque mécanisme compliqué, au choc de quelque matiére subtile animée de mouvements
irréguliers, et si elle n'est devenue simple que par le jeu des moyennes et des grands nombres ? En tout cas il
est difficile de ne pas supposer que la loi véritable contient des termes complémentaires, qui deviendraient
sensibles aux petites distances. Si en astronomie, ils sont négligeables devant celui de Newton et si la loi
retrouve ainsi sa simplicité, ce serait uniquement a cause de I'énormité des distances célestes.

Sans doute, si nos moyens d'investigation devenaient de plus en plus pénétrants, nous découvririons le simple
sous le complexe, puis le complexe sous le simple, puis de nouveau le simple sous le complexe, et ainsi de
suite, sans que nous puissions prévoir quel sera le dernier terme.

Il faut bien s'arréter quelque part, et pour que la science soit possible, il faut s'arréter quand on a trouvé la
simplicité. C'est la le seul terrain sur lequel nous pourrons élever I'édifice de nos généralisations. Mais, cette
simplicité n'étant qu'apparente, ce terrain sera-t-il assez solide ? C'est ce qu'il convient de rechercher.

Pour cela, voyons quel role joue dans nos généralisations la croyance a la simplicité. Nous avons vérifié une loi
simple dans un assez grand nombre de cas particuliers ; nous nous refusons a admettre que cette rencontre, si
souvent répétée, soit un simple effet du hasard et nous en concluons que la loi doit étre vraie dans le cas
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général.

Képler remargque que les positions d'une planéte observées par Tycho sont toutes sur une méme ellipse. Il n'a
pas un seul instant la pensée que, par un jeu singulier du hasard, Tycho n'a jamais regardé le ciel qu'au
moment ou la trajectoire véritable de la planéte venait couper cette ellipse.

Qu'importe alors que la simplicité soit réelle, ou qu'elle recouvre une vérité complexe ? Qu'elle soit due a
I'influence des grands nombres, qui nivelle les différences individuelles, qu'elle soit due a la grandeur ou a la
petitesse de certaines quantités qui permet de négliger certains termes, dans tous les cas, elle n'est pas due au
hasard. Cette simplicité, réelle ou apparente, a toujours une cause. Nous pourrons donc toujours faire le méme
raisonnement, et si une loi simple a été observée dans plusieurs cas particuliers, nous pourrons légitimement
supposer qu'elle sera encore vraie dans les cas analogues. Nous y refuser serait attribuer au hasard un role
inadmissible.

Cependant il y a une différence. Si la simplicité était réelle et profonde, elle résisterait a la précision croissante
de nos moyens de mesure ; si donc nous croyons la nature profondément simple, nous devrions conclure d'une
simplicité approchée a une simplicité rigoureuse. C'est ce qu'on faisait autrefois ; c'est ce que nous n‘avons plus
le droit de faire

La simplicité des lois de Képler, par exemple, n'est qu'apparente. Cela n'empéche pas qu'elles s'appliqueront, a
fort peu pres, a tous les systemes analogues au systéme solaire, mais cela empéche qu'elles soient
rigoureusement exactes.

ROLE DE L'HYPOTHESE. -- Toute généralisation est une hypothése ; I'hypothése a donc un réle nécessaire que
personne n'a jamais contesté. Seulement elle doit toujours étre, le plus t6t possible et le plus souvent possible,
soumise a la vérification. Il va sans dire que, si elle ne supporte pas cette épreuve, on doit I'abandonner sans
arriere-pensée C'est bien ce qu'on fait en général, mais quelquefois avec une certaine mauvaise humeur.

Eh bien, cette mauvaise humeur méme n'est pas justifiée ; le physicien qui vient de renoncer a une de ses
hypotheses devrait étre, au contraire, plein de joie, car il vient de trouver une occasion inespérée de
découverte. Son hypothese, j'imagine, n'avait pas été adoptée a la Iégére ; elle tenait compte de tous les
facteurs connus qui semblaient pouvoir intervenir dans le phénoméne. Si la vérification ne se fait pas c'est qu'il
y a quelque chose d'inattendu, d'extraordinaire ; c'est qu'on va trouver de l'inconnu et du nouveau.

L'hypothése ainsi renversée a-t-elle donc été stérile ? Loin de |a, ou peut dire qu'elle a rendu plus de services
qgu'une hypothése vraie ; non seulement elle a été I'occasion de I'expérience décisive, mais on aurait fait cette
experience par hasard, sans avoir fait I'nypothese, qu'on n'en aurait rien tiré ; on n'y aurait rien vu
d'extraordinaire ; on n'aurait catalogué qu'un fait de plus sans en déduire la moindre conséguence.

Maintenant a quelle condition l'usage de I'hypothese est-il sans danger ?

Le ferme propos de se soumettre a I'expérience ne suffit pas ; il y a encore des hypothéses dangereuses ; ce
sont d'abord, ce sont surtout celles qui sont tacites et inconscientes. Puisque nous les faisons sans le savoir,
nous sommes impuissants a les abandonner. C'est donc la encore un service que peut nous rendre la physique
mathématique. Par la précision qui lui est propre, elle nous oblige a formuler toutes les hypothéses que nous
ferions sans elle, mais sans nous en douter.

Remarquons, d'autre part, qu'il importe de ne pas multiplier les hypotheses outre mesure et de ne les faire que
I'une aprés l'autre. Si nous construisons une théorie fondée sur des hypothéses multiples, et, si I'expérience la
condamne, quelle est parmi nos prémisses celle qu'il est nécessaire de changer ? Il sera impossible de le savoir.
Et inversement, si I'expérience réussit, croira-t-on avoir vérifié toutes ces hypothéses a la fois ? Croira-ton avec
une seule équation avoir déterminé plusieurs inconnues ?

Il faut également avoir soin de distinguer entre les différentes sortes d'hypothéses. Il y a d'abord celles qui sont
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toutes naturelles et auxquelles on ne peut guere se soustraire. |l est difficile de ne pas supposer que l'influence
des corps trés éloignés est tout a fait négligeable, que les petits mouvements obéissent a une loi linéaire, que
I'effet est une fonction continue de sa cause. J'en dirai autant des conditions imposées par la symétrie. Toutes
ces hypothéses forment pour ainsi dire le fonds commun de toutes les théories de la physique mathématique.
Ce sont les derniéres que I'on doit abandonner.

Il y a une seconde catégorie d'hypothéses que je qualifierai d'indifférentes. Dans la plupart des questions,
I'analyste suppose, au début de son calcul, soit que la matiere est continue, soit, inversement, qu'elle est
formée d'atomes. Il aurait fait le contraire que ses résultats n'en auraient pas été changés ; il aurait eu plus de
peine a les obtenir, voila tout. Si alors I'expérience confirme ses conclusions, pensera-t-il avoir démontré, par
exemple, I'existence réelle des atomes ?

Dans les théories optiques s'introduisent deux vecteurs que I'on regarde, I'un comme une vitesse, I'antre
comme un tourbillon. C'est la encore une hypotheése indifférente, puisqu'on serait arrivé aux mémes conclusions
en faisant précisément le contraire ; le succes de I'expérience ne peut donc prouver que le premier vecteur est
bien une vitesse ; il ne prouve qu'une chose, c'est que c'est un vecteur ; c'est la la seule hypothése qu'on ait
réellement introduite dans les prémisses. Pour lui donner cette apparence concréte qu'exige la faiblesse de
notre esprit, il a bien fallu le considérer, soit comme une vitesse, soit comme un tourbillon ; de méme qu'il a
fallu le représenter par une lettre, soit par X, soit par y ; mais le résultat, quelqu'il soit, ne prouvera pas que
I'on a eu raison ou tort de le regarder comme une vitesse ; pas plus qu'il ne prouvera que I'on a eu raison ou
tort de I'appeler x et non pasy.

Ces hypotheses indifférentes ne sont jamais dangereuses, pourvu qu'on n'en méconnaisse pas le caractere.
Elles peuvent étre utiles, soit comme artifices de calcul, soit pour soutenir notre entendement par des images
concrétes, pour fixer les idées, comme on dit. Il n'y a donc pas lieu de les proscrire.

Les hypothéses de la troisieme catégorie sont les véritables généralisations. Ce sont elles que I'expérience doit
confirmer ou infirmer. Vérifiées on condamnées, elles pourront étre fécondes. Mais, pour les raisons que j'ai
exposées, elles ne le seront que si on ne les multiplie pas.

Origine de la physique mathématique. -Pénétrons plus avant et étudions de plus pres les conditions qui ont
permis le développement de la physique mathématique. Nous reconnaissons du premier coup que les efforts
des savants ont toujours tendu a résoudre le phénomene complexe donné directement par I'expérience en un
nombre trés grand de phénoménes €lémentaires.

Et cela de trois maniéres différentes : d'abord dans le temps. Au lieu d'embrasser dans son ensemble le
développement progressif d'un phénomeéne, on cherche simplement a relier chaque instant a l'instant
immédiatement antérieur ; on admet que I'état actuel du monde ne dépend que du passé le plus proche, sans
étre directement influencé pour ainsi dire par le souvenir d'un passé lointain. Grace a ce postulat, au lieu
d'étudier directement toute la succession des phénomeénes, on peut se borner a en écrire « I'équation
différentielle » ; aux lois de Képler, on substitue celle de Newton.

Ensuite, on cherche a décomposer le phénomene dans I'espace. Ce que I'expérience nous donne, c'est un
ensemble confus de faits se produisant sur un théatre d'une certaine étendue ; il faut tacher de discerner le
phénomeéne élémentaire qui sera, au contraire, localisé dans une région tres petite de I'espace.

Quelques exemples feront peut-étre mieux comprendre ma pensée. Si I'on voulait étudier dans toute sa
complexité la distribution de la température dans un solide qui se refroidit, on n'y pourrait jamais parvenir. Tout
devient simple si I'on réfléchit qu'un point du solide ne peut directement céder de chaleur a un point éloigné ; il
n'en cédera immédiatement qu'aux points les plus voisins, et c'est de proche en proche que le flux de chaleur
pourra atteindre d'autres portions du solide. Le phénoméne élémentaire, c'est I'échange de chaleur entre deux
points contigus ; il est strictement localisé, et il est relativement simple, si I'on admet, comme il est naturel,
gu'il n'est pas influencé par la température des molécules dont la distance est sensible.

Je ploie une verge ; elle va prendre une forme trés compliquée dont I'étude directe serait impossible ; mais je
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pourrai I'aborder cependant, si j'observe que sa flexion n'est que la résultante de la déformation des éléments
trés petits de la verge, et que la déformation de chacun de ces éléments ne dépend que des forces qui lui sont
directement appliquées et nullement de celles qui peuvent agir sur les autres éléments.

Dans tous ces exemples, que je pourrais multiplier sans peine, on admet qu'il n'y a pas d'action a distance ou
du moins a grande distance. C'est la une hypothese ; elle n'est pas toujours vraie, la loi de la gravitation nous
le prouve ; il faut donc la soumettre a la vérification ; si elle est confirmée, méme approximativement, elle est
précieuse, car elle va nous permettre de faire de la physique mathématique au moins par approximations
successives.

Si elle ne résiste pas a I'épreuve, il faut chercher autre chose d'analogue, car il y a encore d'autres moyens
d'arriver au phénoméne élémentaire. Si plusieurs corps agissent simultanément, il peut arriver que leurs actions
soient indépendantes et s'ajoutent simplement les unes aux autres, soit a la facon des vecteurs, soit a la fagon
des quantités scalaires. Le phénomene élémentaire est alors I'action d'un corps isolé. Ou bien encore on a
affaire a de petits mouvements, ou plus généralement a de petites variations, qui obéissent a la loi bien connue
de la superposition. Le mouvement observé sera alors décomposé en mouvements simples, par exemple le son
en ses harmoniques, la lumiére blanche en ses composantes monochromatiques.

Quand on a discerné de quel cété il convient de chercher le phénoméne élémentaire, par quels moyens peut-on
I'atteindre ?

D'abord, il arrivera souvent que, pour le deviner, ou plutét pour en deviner ce qui nous est utile, il ne sera pas
nécessaire d'en pénétrer le mécanisme ; la loi des grands nombres suffira. Reprenons I'exemple de la
propagation de la chaleur ; chaque molécule rayonne vers chaque molécule voisine ; suivant quelle loi, nous
n‘avons pas besoin de le savoir ; si nous supposions quelque chose a cet égard, ce serait une hypothese
indifférente et par conséquent inutile et invérifiable. Et, en effet, par I'action des moyennes et grace a la
symétrie du milieu, toutes les différences se nivellent et, quelle que soit I'hypothése faite, le résultat est
toujours le méme.

La méme circonstance se présente dans la théorie de I'élasticité, dans celle de la capillarité ; les molécules

voisines s'attirent et se repoussent ; nous n'avons pas besoin de savoir d'aprés quelle loi ; il nous suffit que
cette attraction ne soit sensible qu'aux petites distances, que les molécules soient tres nombreuses, que le

milieu soit symétrique et nous n‘aurons plus qu'a laisser agir la loi des grands nombres.

Ici encore la simplicité du phénoméne élémentaire se cachait sous la complication du phénomene résultant
observable ; mais, a son tour, cette simplicité n'était qu'apparente et dissimulait un mécanisme tres complexe.

Le meilleur moyen d'arriver au phénomeéne élémentaire serait évidemment I'expérience. Il faudrait, par des
artifices expérimentaux, dissocier le faisceau complexe que la nature offre a nos recherches et en étudier avec
soin les éléments aussi purifiés que possible ; par exemple, on décomposera la lumiéere blanche naturelle en
lumiéres monochromatiques a I'aide du prisme et en lumiéres polarisées a l'aide du polariseur.

Malheureusement, cela n'est ni toujours possible, ni toujours suffisant et il faut quelque fois que I'esprit
devance l'expérience. Je n'en citerai qu'un exemple qui m'a toujours vivement frappé : si je décompose la
lumiére blanche, je pourrai isoler une petite portion du spectre, mais, si petite qu'elle soit, elle conservera une
certaine largeur. De méme, les lumiéres naturelles dites

monochromatiques nous donnent une raie trés fine, mais qui n'est pas
cependant infiniment fine. On pourrait supposer qu'en étudiant expérimentalement les propriétés de ces
lumiéres naturelles, en opérant avec des raies spectrales de plus en plus fines, et en passant enfin a la limite,
pour ainsi dire, on arrivera a connaitre les propriétés d'une lumiére rigoureusement monochromatique.

Cela ne serait pas exact. Je suppose que deux rayons émanent d'une méme source, qu'on les polarise d'abord
dans deux plans rectangulaires, qu'on les raméne ensuite au méme plan de polarisation et qu'on cherche a les
faire interférer. Si la lumiére était rigoureusement monochromatique, ils
interféreraient ; mais, avec nos lumieres a peu prés monochromatiques, il n'y aura pas d'interférence, et cela si
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étroite que soit la raie ; il faudrait, pour qu'il en ft autrement, qu'elle fGt plusieurs millions de fois plus étroite
que les plus fines raies connues.

Ici donc, le passage a la limite nous aurait trompés ; il a fallu que I'esprit devancat I'expérience et, s'il I'a fait
avec succes, c'est qu'il s'est laissé guider par l'instinct de la simplicité.

La connaissance du fait élémentaire nous permet de mettre le probleme en équation ; il ne reste plus qu'a en
déduire par combinaison le fait complexe observable et vérifiable. C'est ce qu'on appelle
I'intégration ; c'est la I'affaire du mathématicien.

On peut se demander pourquoi, dans les sciences physiques, la généralisation prend volontiers la forme
mathématique. La raison est maintenant facile a voir ; ce n'est pas seulement parce que I'on a a exprimer des
lois numériques ; c'est parce que le phénomene observable est di a la superposition d'un grand nombre de
phénomeénes élémentaires tous semblables entre

eux ; ainsi s'introduisent tout naturellement les équations différentielles.

Il ne suffit pas que chaque phénomeéne élémentaire obéisse a des lois simples, il faut que tous ceux que l'on a
a combiner obéissent a la méme loi. C'est alors seulement que l'intervention des mathématiques peut étre
utile ; les mathématiques nous apprennent, en effet, a combiner le semblable au semblable. Leur but est de
deviner le résultat d'une combinaison, sans avoir besoin de refaire cette combinaison piece a piece. Si I'on a a
répéter plusieurs fois une méme opération, elles nous permettent d'éviter cette répétition en nous en faisant
connaitre d'avance le résultat par une sorte d'induction. Je I'ai expliqué plus haut, dans le chapitre sur le
raisonnement mathématique.

Mais, pour cela, il faut que toutes ces opérations soient semblables entre elles ; dans le cas contraire, il faudrait
évidemment se résigner a les faire effectivement I'une apres l'autre et les mathématiques deviendraient
inutiles.

C'est donc grace a I'nomogénéité approchée de la matiere étudiée par les physiciens que la physique
mathématique a pu naitre.

Dans les sciences naturelles, on ne retrouve plus ces conditions : homogénéité, indépendance relative des
parties éloignées, simplicité du fait élémentaire, et c'est pour cela que les naturalistes sont obligés de recourir a
d'autres modes de généralisation.

CHAPITRE X

Les théories de la Physique moderne

SIGNIFICATION DES THEORIES PHYSIQUES. -- Les gens du monde sont frappés de voir combien les théories
scientifiques sont éphémeres. Apres quelques années de prospérité, ils les voient successivement
abandonneées ; ils voient les ruines s'accumuler sur les ruines ; ils prévoient que les théories aujourd’hui a la
mode devront succomber a leur tour a bref délai et ils en concluent qu'elles sont absolument vaines. C'est ce
qu'ils appellent la faillite de la science

Leur scepticisme est superficiel ; ils ne se rendent nul compte du but et du réle des théories scientifiques, sans
cela ils comprendraient que les ruines peuvent étre encore bonnes a quelque chose.

Nulle théorie ne semblait plus solide que celle de Fresnel qui attribuait la lumiére aux mouvements de I'éther.
Cependant, on lui préfére maintenant celle de Maxwell. Cela veut-il dire que I'oeuvre de Fresnel a été vaine ?
Non, car le but de Fresnel n'était pas de savoir s'il y a réellement un éther, s'il est ou non formeé d'atomes, si
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ces atomes se meuvent réellement dans tel ou tel sens ; c'était de prévoir les phénomenes optiques.

Or, cela, la théorie de Fresnel le permet toujours, aujourd’'hui aussi bien qu'avant Maxwell. Les équations
différentielles sont toujours vraies ; on peut toujours les intégrer par les mémes procédés et les résultats de
cette intégration conservent toujours toute leur valeur.

Et qu'on ne dise pas que nous réduisons ainsi les théories physiques au role de simples recettes pratiques ; ces
équations expriment des rapports et, si les équations restent vraies, c'est que ces rapports conservent leur
réalité. Elles nous apprennent, aprés comme avant, qu'il y a tel rapports entre quelque chose et quelque autre
chose ; seulement, ce quelque chose nous I'appelions autrefois mouvement, nous lI'appelons maintenant
courant électrique. Mais ces appellations n'étaient que des images substituées aux objets réels que la nature
nous cachera éternellement. Les rapports véritable entre ces objets réels sont la seule réalité que nous
puissions atteindre, et la seule condition, c'est qu'il y ait les mémes rapports entre ces objets qu'entre les
images que nous sommes forcés de mettre a leur place. Si ces rapports nous sont connus, qu'importe si nous
jugeons commode de remplacer une image par une autre.

Que tel phénomeéne périodique (une oscillation électrique, par exemple) soit réellement dd a la vibration de tel
atome qui, se comportant comme un pendule, se déplace véritablement dans tel ou tel sens, voila ce qui n'est
ni certain ni intéressant. Mais qu'il y ait entre l'oscillation électrique, le mouvement du pendule et tous les
phénomenes périodiques une parenté intime qui correspond a une réalité profonde ; que cette parenté, cette
similitude, ou plutdt ce parallélisme se poursuive dans le détail ; qu'elle soit une conséquence de principes plus
généraux, celui de I'énergie et celui de la moindre action ; voila ce que nous pouvons affirmer ; voila la vérité
qui restera toujours la méme sous tous les costumes dont nous pourrons juger utile de I'affubler.

On a proposé de nombreuses théories de la dispersion ; les premieres étaient imparfaites et ne contenaient
qu'une faible part de vérité. Ensuite est venue celle de Helmholtz ; puis on I'a modifiée de diverses manieres et
son auteur lui-méme en a imaginé une autre fondée sur les principes de Maxwell. Mais, chose remarquable,
tous les savants qui sont venus apres Helmholtz sont arrivés aux mémes équations, en partant de points de
départ on apparence tres €loignés. J'oserai dire que ces théories sont toutes vraies a la fois, non seulement
parce qu'elles nous font prévoir les mémes phénomenes, mais parce qu'elles mettent en évidence un rapport
vrai, celui de I'absorption et de la dispersion anormale. Dans les prémisses de ces théories, ce qu'il y a de vrai,
c'est ce qui est commun a tous les auteurs ; c'est I'affirmation de tel ou tel rapport entre certaines choses que
les uns appellent d'un nom et les autres d'un autre.

La théorie cinétique des gaz a donné lieu a bien des objections, auxquelles on pourrait difficilement répondre si
I'on avait la prétention d'y voir la vérité absolue. Mais toutes ces objections n‘empécheront pas qu'elle a été
utile et qu'elle I'a été en particulier en nous révélant un rapport vrai et sans elle profondément caché, celui de
la pression gazeuse et de la pression osmotique. En ce sens, on peut donc dire qu'elle est vraie.

Quand un physicien constate une contradiction entre deux théories qui lui sont également chéres, il dit
guelquefois : Ne nous inquiétons pas de cela mais tenons fermement les deux bouts de la chaine bien que les
anneaux intermédiaires nous soient cachés. Cet argument de théologien embarrassé serait ridicule si I'on devait
attribuer aux théories physiques le sens que leur donnent les gens du monde. En cas de contradiction, l'une
d'elles au moins devrait alors étre regardée comme fausse. Il n'en est plus de méme si I'on y cherche
seulement ce qu'on y doit chercher. Il peut se faire qu'elles expriment I'une et l'autre des rapports vrais et qu'il
n'y ait de contradiction que dans les images dont nous avons habillé la réalité.

A ceux qui trouvent que nous restreignons trop le domaine accessible au savant, je répondrai : Ces questions,
que nous vous interdisons et que vous regrettez, ne sont pas seulement insolubles, elles sont illusoires et
dépourvues de sens.

Tel philosophe prétend que toute la physique s'explique par les chocs mutuels des atomes. S'il veut dire
simplement qu'il y a entre les phénoménes physiques les mémes rapports qu'entre les chocs mutuels d'un
grand nombre de billes, rien de mieux, cela est vérifiable, cela est peut- étre vrai. Mais il veut dire quelque
chose de plus ; et nous croyons le comprendre parce que nous croyons savoir ce que c'est que le choc en soi ;
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pourquoi ? Tout simplement parce que nous avons vu souvent des parties de billard. Entendrons-nous que
Dieu, on contemplant son oeuvre, éprouve les mémes sensations que nous en présence d'un match de billard ?
Si nous ne voulons pas donner a son assertion ce sens bizarre, si nous ne voulons pas non plus du sens
restreint que j'expliquais tout a I'heure et qui est le bon, elle n'en a plus aucun.

Les hypothéses de ce genre n'ont donc qu'un sens métaphorique. Le savant ne doit pas plus se les interdire,
que le poéte ne s'interdit les métaphores ; mais il doit savoir ce qu'elles valent. Elles peuvent étre utiles pour
donner une satisfaction a I'esprit, et elles ne seront pas nuisibles pourvu qu'elles ne soient que des hypothéses
indifférentes.

Ces considérations nous expliquent pourquoi certaines théories, que I'on croyait abandonnées et définitivement
condamnées par I'expérience, renaissent tout a coup de leurs cendres et recommencent une vie nouvelle. C'est
qu'elles exprimaient des rapports vrais ; et qu'elles n'avaient pas cessé de le faire quand, pour une raison ou
pour une autre, nous avions cru devoir énoncer les mémes rapports dans un autre langage. Elles avaient ainsi
conservé une sorte de vie latente.

Il y a quinze ans a peine, y avait-il rien de plus ridicule, de plus naivement vieux jeu que les fluides de
Coulomb ? Et pourtant les voila qui reparaissent sous le nom d'électrons . En quoi ces
molécules électrisées d'une facon permanente different-elles des molécules électriques de Coulomb ? Il est vrai
que, dans les électrons, I'électricité est supportée par un peu de matiére, mais si peu ; en d'autres termes, elles
ont une masse (et encore voila qu'aujourd’hui on la leur conteste) ; mais Coulomb ne refusait pas la masse a
ses fluides, ou, s'il le faisait, ce n'était qu'a regret. Il serait téméraire d'affirmer que la croyance aux électrons
ne subira plus d'éclipse ; il n'en était pas moins curieux de constater cette renaissance inattendue.

Mais I'exemple le plus frappant est le principe de Carnot. Carnot I'a établi on partant d'’hypothéses fausses ;
quand on s'apercut que la chaleur n'est pas indestructible, mais peut étre transformée en travail, on abandonna
complétement ses idées ; puis Clausius y revint et les fit définitivement triompher. La théorie de Carnot, sous
sa forme primitive, exprimait, a c6té de rapports véritables, d'autres rapports inexacts, débris des vieilles

idées ; mais la présence de ces derniers n'altérait pas la réalité des autres. Clausius n'a eu qu'a les écarter
comme on émonde des branches mortes.

Le résultat a été la seconde loi fondamentale de la thermodynamique. C'étaient toujours les mémes rapports ;
quoique ces rapports n'‘eussent plus lieu, au moins on apparence, entre les mémes objets. C'en était assez pour
que le principe conservat sa valeur. Et méme les raisonnements de Carnot n‘ont pas péri pour cela ; ils
s'appliquaient a une matiere entachée d'erreur ; mais leur forme (c'est-a-dire I'essentiel) demeurait correcte.

Ce que je viens de dire éclaire en méme temps le role des principes généraux tels que le principe de moindre
action, ou celui de la conservation de I'énergie.

Ces principes ont une trés haute valeur ; on les a obtenus en cherchant ce qu'il y avait de commun dans
I'énoncé de nombreuses lois physiques ; ils représentent donc comme la quintessence d'innombrables
observations.

Toutefois, de leur généralité méme résulte une conséquence sur laquelle j'ai appelé I'attention dans le chapitre
VIII, c'est gu'ils ne peuvent plus ne pas étre vérifiés. Comme nous ne pouvons pas donner de I'énergie une
définition générale, le principe de la conservation de I'énergie signifie simplement qu'il y a

quelque chose qui demeure constant. Eh bien, quelles que soient les notions
nouvelles que les expériences futures nous donneront sur le monde, nous sommes s(rs d'avance qu'il y aura
quelque chose qui demeurera constant et que nous pourrons appeler énergie

Est-ce a dire que le principe n'a aucun sens et s'évanouit en une tautologie ? Nullement, il signifie que les
différentes choses auxquelles nous donnons le nom d'énergie sont liées par une parenté véritable ; il affirme
entre elles un rapport réel. Mais alors si ce principe a un sens, il peut étre faux ; il peut se faire qu'on n'ait pas
le droit d'en étendre indéfiniment les applications et cependant il est assuré d'avance d'étre vérifié dans
I'acception stricte du mot ; comment donc serons-nous avertis quand il aura atteint toute I'extension qu'on peut
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légitimement lui donner ? C'est tout simplement quand il cessera de nous étre utile, c'est-a- dire de nous faire
prévoir sans nous tromper des phénoménes nouveaux. Nous serons s(rs en pareil cas que le rapport affirmé
n'est plus réel ; car sans cela il serait fécond ; I'expérience, sans contredire directement une nouvelle extension
du principe, I'aura cependant condamnée.

LA PHYSIQUE ET LE MECANISME. -- La plupart des théoriciens ont une prédilection constante pour les
explications empruntées 0 la mécanique ou a la dynamique. Les uns seraient satisfaits s'ils pouvaient rendre
compte de tous les phénomeénes par les mouvements de molécules s'attirant mutuellement suivant certaines
lois. Les autres sont plus exigeants, ils voudraient supprimer les attractions a distance ; leurs molécules
suivraient des trajectoires rectilignes dont elles ne pourraient étre déviées que par des chocs. D'autres encore,
comme Hertz, suppriment aussi les forces, mais supposent leurs molécules soumises a des liaisons
géométriques analogues, par exemple, a celles de nos systémes articulés ; ils veulent ainsi réduire la
dynamigue a une sorte de cinématique.

Tous, en un mot, veulent plier la nature a une certaine forme en dehors de laquelle leur esprit ne saurait étre
satisfait. La nature sera-t-elle assez flexible pour cela ?

Nous examinerons la question au chapitre X1l & propos de la théorie de Maxwell. Toutes les fois que les
principes de I'énergie et de la moindre action sont satisfaits, nous verrons non seulement qu'il y a toujours une
explication mécanique possible, mais qu'il y en a toujours une infinité. Grace a un théoréme bien connu de M.
Konigs sur les systemes articulés, on pourrait montrer qu'on peut d'une infinité de maniéres, tout expliquer par
des liaisons a la maniéere de Hertz, ou encore par des forces centrales. On démontrerait sans doute aussi
facilement que tout peut toujours s'expliquer avec de simples chocs.

Pour cela, il faut, bien entendu, ne pas se contenter de la matiére vulgaire, de celle qui tombe sous nos sens et
dont nous observons directement les mouvements. Ou bien on supposera que cette matiére vulgaire est formée
d'atomes dont les mouvements intestins nous échappent, le déplacement d'ensemble restant seul accessible a
nos sens. Ou bien on imaginera quelqu'un de ces fluides subtils qui, sous le nom d'éther ou sous
d'autres noms, ont joué de tout temps un si grand réle dans les théories physiques.

Souvent on va plus loin et I'on regarde I'éther comme la seule matiére primitive ou méme comme la seule
matiere véritable. Les plus modérés considérent la matiére vulgaire comme de I'éther condensé ce qui n'a rien
de choquant ; mais d'autres en réduisent plus encore I'importance et n'y voient plus que le lieu géométrique
des singularités de !"éther. Par exemple, pour Lord Kelvin, ce que nous appelons matiere

n'est que le lieu des points ou I'éther est animé de mouvements tourbillonnaires ; pour Riemann, c'était le lieu
des points ou I'éther est constamment détruit ; pour d'autres auteurs plus récents, Wiechert ou Larmor, c'est le
lieu des points ou I'éther subit une sorte de torsion d'une nature toute particuliere. Si I'on veut se placer a un
de ces points de vue, je me demande de quel droit on étendra a I'éther, sous prétexte que c'est de la vraie
matiere, les propriétés mécaniques observées sur la matiere vulgaire, qui n'est que de la fausse matiere.

Les anciens fluides, calorique, électricité, etc., ont été abandonnés quand on s'est apercu que la chaleur n'est
pas indestructible. Mais ils I'ont été aussi pour une autre raison. En les matérialisant, on accentuait pour ainsi
dire leur individualité, on creusait entre eux une sorte d'abime. Il a bien fallu le combler quand on a eu un
sentiment plus vif de l'unité de la nature, et qu'on a apercu les relations intimes qui en relient toutes les parties.
Non seulement les anciens physiciens, en multipliant les fluides, créaient des étres sans nécessité, mais ils
rompaient des liens véritables.

Il ne suffit pas qu'une théorie n'affirme pas des rapports faux, il faut qu'elle ne dissimule pas des rapports vrais.
Et notre éther, existe-t-il réellement ?
On sait d'ou nous vient la croyance a I'éther. Si la lumiére nous arrive d'une étoile éloignée, pendant plusieurs

annees, elle n'est plus sur I'étoile et elle n'est pas encore sur la terre, il faut bien qu'alors elle soit quelque part
et soutenue, pour ainsi dire, par quelgue support matériel.
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On peut exprimer la méme idée sous une forme plus mathématique et plus abstraite. Ce que nous constatons
ce sont les changements subis par les molécules matérielles ; nous voyons, par exemple, que notre plaque
photographique éprouve les conséquences des phénomeénes dont la masse incandescente de I'étoile a été le
théatre plusieurs années auparavant. Or, dans la mécanique ordinaire, I'état du systeme étudié ne dépend que
de son état a un instant immédiatement antérieur ; le systeme satisfait donc a des équations différentielles. Au
contraire, si nous ne croyions pas a l'éther, I'état de l'univers matériel dépendrait non seulement de I'état
immédiatement antérieur, mais d'états beaucoup plus anciens ; le systeme satisferait a des équations aux
différences finies. C'est pour échapper a cette dérogation aux lois générales de la mécanique que nous avons
inventé I'éther.

Cela ne nous obligerait encore qu'a remplir, avec I'éther le vide interplanétaire, mais non de le faire pénétrer au
sein des milieux matériels eux-mémes. L'expérience de Fizeau va plus loin. Par l'interférence des rayons qui ont
traversé de I'air ou de I'eau en mouvement, elle semble nous montrer deux milieux différents se pénétrant et
pourtant se déplacant I'un par rapport a l'autre. On croit toucher I'éther du doigt.

On peut concevoir cependant des expériences qui nous le feraient toucher de plus pres encore. Supposons que
le principe de Newton, de I'égalité de I'action et de la réaction, ne soit plus vrai si on l'applique a la matiere
seule et qu'on vienne a le constater. La somme géométrique de toutes les forces appliquées a
toutes les molécules matérielles ne serait plus nulle. Il faudrait bien, si on ne voulait changer toute la
mécanique, introduire I'éther, pour que cette action que la matiére paraitrait subir ft contrebalancée par la
réaction de la matiére sur quelque chose.

Ou bien encore je suppose que I'on reconnaisse que les phénomeénes optiques et électriques sont influencés par
le mouvement de la terre. On serait conduit a conclure que ces phénomenes pourraient nous révéler non
seulement les mouvements relatifs des corps matériels, mais ce qui semblerait étre leurs mouvements absolus.
Il faudrait bien encore qu'il y eut un éther, pour que ces soi-disant mouvements absolus ne fussent pas leurs
déplacements par rapport a un espace vide, mais leurs déplacements par rapport a quelque chose de concret.

En arrivera-t-on jamais la ? Je n'ai pas cette espérance, je dirai tout a I'heure pourquoi, et cependant elle n'est
pas si absurde, puisque d'autres I'ont eue.

Par exemple, si la théorie de Lorentz, dont je parlerai plus loin en détail au chapitre X111, était vraie, le principe
de Newton ne s'appliquerait pas a la matiere seule et la différence ne serait pas tres loin d'étre
accessible a I'expérience.

D'un autre c6té, on a fait bien des recherches sur l'influence du mouvement de la terre. Les résultats ont
toujours été négatifs. Mais si I'on a entrepris ces expériences, c'est qu'on n'en était pas slr d'avance, et méme,
d'aprés les théories régnantes, la compensation ne serait qu'approchée, et I'on devrait s'attendre a voir des
méthodes précises donner des résultats positifs.

Je crois qu'une telle espérance est illusoire ; il n'en était pas moins curieux de montrer qu'un succes de ce
genre nous ouvrirait, en quelque sorte, un monde nouveau.

Et maintenant il faut qu'on me permette une digression ; je dois expliquer, en effet, pourquoi je ne crois pas,
malgré Lorentz, que des observations plus précises puissent jamais mettre en évidence autre chose que les
déplacements relatifs des corps matériels. On a fait des expériences qui auraient di déceler les termes du
premier ordre ; les résultats ont été négatifs ; cela pouvait-il étre par hasard ? Personne ne I'a admis ; on a
cherché une explication générale, et Lorentz I'a trouvée ; il a montré que les termes du premier ordre devaient
se détruire, mais il n'en était pas de méme de ceux du second. Alors on a fait des expériences plus précises ;
elles ont aussi été négatives ; ce ne pouvait non plus étre I'effet du hasard ; il fallait une explication ; on I'a
trouvée ; on en trouve toujours ; les hypotheses, c'est le fonds qui manque le moins.

Mais ce n'est pas assez ; qui ne sent que c'est encore la laisser au hasard un trop grand réle ? Ne serait-ce pas
aussi un hasard que ce singulier concours qui ferait qu'une certaine circonstance viendrait juste a point pour
détruire les termes du premier ordre, et qu'une autre circonstance, tout a fait différente, mais tout aussi
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opportune, se chargerait de détruire ceux du second ordre ? Non, il faut trouver une méme explication pour les
uns et pour les autres, et alors tout nous porte a penser que cette explication vaudra également pour les
termes d'ordre supérieur, et que la destruction mutuelle de ces termes sera rigoureuse et absolue.

ETAT ACTUEL DE LA SCIENCE. -- Dans I'histoire du développement de la physique, on distingue deux
tendances inverses. D'une part, ou découvre a chaque instant des liens nouveaux entre des objets qui
semblaient devoir rester a jamais séparés ; les faits épars cessent d'étre étrangers les uns aux autres ; ils
tendent a s'ordonner en une imposante synthése. La science marche vers l'unité et la simplicité.

D'autre part, I'observation nous révele tous les jours des phénomenes nouveaux ; il faut qu'ils attendent
longtemps leur place et quelquefois, pour leur en faire une, on doit démolir un coin de I'édifice. Dans les
phénomeénes connus eux-mémes, oU nos sens grossiers nous montraient l'uniformité, nous apercevons des
détails de jour en jour plus variés ; ce que nous croyions simple redevient complexe et la science parait
marcher vers la variété et la complication.

De ces deux tendances inverses, qui semblent triompher tour a tour, laquelle I'emportera ? Si c'est la premiére,
la science est possible ; mais rien ne le prouve a priori , et I'on peut craindre qu'apres
avoir fait de vains efforts pour plier la nature malgré elle a notre idéal d'unité, débordés par le flot toujours
montant de nos nouvelles richesses, nous ne devions renoncer a les classer, abandonner notre idéal, et réduire
la science a I'enregistrement d'innombrables recettes.

A cette question, nous ne pouvons répondre. Tout ce que nous pouvons faire, c'est d'observer la science
d'aujourd'hui et de la comparer a celle d'hier. De cet examen nous pourrons sans doute tirer quelques
présomptions.

Il'y a un demi-siecle, on avait concu les plus grandes espérances. La découverte de la conservation de I'énergie
et de ses transformations venait de nous révéler I'unité de la force. Elle montrait ainsi que les phénoménes de
la chaleur pouvaient s'expliquer par des mouvements moléculaires. Quelle était la nature de ces mouvements,
on ne le savait pas au juste, mais on ne doutait pas qu'on le sQt bientdt. Pour la lumiére la tache semblait
completement accomplie. En ce qui concerne I'électricité, on était moins avancé. L'électricité venait de
s'annexer le magnétisme. C'était un pas considérable vers l'unité, un pas définitif. Mais comment I'électricité
rentrerait-elle a son tour dans 'unité générale, comment se raménerait-elle au mécanisme universel ? On n'en
avait aucune idée. La possibilité de cette réduction n'était cependant mise en doute par personne, on avait la
foi. Enfin, en ce qui concerne les propriétés moléculaires des corps matériels, la réduction semblait encore plus
facile, mais tout le détail restait dans un brouillard. En un mot, les espérances étaient vastes, elles étaient
vives, mais elles étaient vagues.

Aujourd’hui que voyons-nous ?

D'abord un premier progres, progrés immense. Les rapports de I'électricité et de la lumiére sont maintenant
connus ; les trois domaines de la lumiére, de I'électricité et du magnétisme, autre fois séparés, n'en forment
plus qu'un ; et cette annexion semble définitive.

Cette conquéte, toutefois, nous a colté quelques sacrifices. Les phénoménes optiques rentrent comme cas
particuliers dans les phénomenes électriques ; tant qu'ils restaient isolés, il était aisé de les expliquer par des
mouvements qu'on croyait connaitre dans tous leurs détails, cela allait tout seul ; mais maintenant une
explication, pour étre acceptable, doit s'étendre sans peine au domaine électrique tout entier. Or, cela ne
marche pas sans difficultés.

Ce que nous avons de plus satisfaisant, c'est la théorie de Lorentz qui, ainsi que nous le verrons au dernier
chapitre, explique les courants électriques par les mouvements de petites particules électrisées ; c'est sans
contredit celle qui rend le mieux compte des faits connus, celle qui met en lumiére le plus grand nombre de
rapports vrais, celle dont on retrouvera le plus de traces dans la construction définitive. Néanmoins elle a
encore un défaut grave, que j'ai signalé plus haut ; elle est contraire au principe de Newton, de I'égalité de
I'action et de la réaction ; ou plutdt ce principe, aux yeux de Lorentz, ne serait pas applicable a la matiere
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seule ; pour qu'il ft vrai, il faudrait tenir compte des actions exercées par I'éther sur la matiéere et de la
réaction de la matiere sur I'éther. Or, jusqu'a nouvel ordre, il est vraisemblable que les choses ne se passent
pas ainsi.

Quoi qu'il en soit, grace a Lorentz, les résultats de Fizeau sur I'optique des corps en mouvement, les lois de la
dispersion normale et anormale et de I'absorption se trouvent rattachés entre eux et aux autres propriétés de
I'éther par des liens qui sans aucun doute ne se rompront plus. Voyez la facilité avec laquelle le phénoméne
nouveau de Zeeman a trouvé sa place toute préte, et a méme aidé a classer la rotation magnétique de Faraday
qui était restée rebelle aux efforts de Maxwell ; cette facilité prouve bien que la théorie de Lorentz n'est pas un
assemblage artificiel destiné a se dissoudre. On devra probablement la modifier, mais non la détruire.

Mais Lorentz n'avait d'autre ambition que d'embrasser dans un méme ensemble toute I'optique et
I'électrodynamique des corps en mouvement ; il n‘avait pas la prétention d'en donner une explication
mécanique. Larmor va plus loin ; conservant la théorie de Lorentz dans ce qu'elle a d'essentiel, il y greffe pour
ainsi dire les idées de Mac-Cullagh sur la direction des mouvements de I'éther. Pour lui la vitesse de I'éther
aurait méme direction et méme grandeur que la force magnétique. Cette vitesse nous est donc connue puisque
la force magnétique est accessible a I'expérience. Quelgque ingénieuse que soit cette tentative, le défaut de la
théorie de Lorentz subsiste et méme il s'aggrave. L'action n'est pas €gale a la réaction. Avec Lorentz, nous ne
savions pas quels sont les mouvements de I'éther ; grace a cette ignorance, nous pouvions les supposer tels
que, compensant ceux de la matiere, ils rétablissent I'égalité de I'action et de la réaction. Avec Larmor, nous
connaissons les mouvements de I'éther et nous pouvons constater que la compensation ne se fait pas.

Si Larmor a @ mon sens échoué, cela veut-il dire qu'une explication mécanique est impossible ? Loin de la : j'ai
dit plus haut que des qu'un phénomene obéit aux deux principes de I'énergie et de la moindre action, il
comporte une infinité d'explications mécaniques ; il en est donc ainsi des phénomenes optiques et électriques.

Mais cela ne suffit pas ; pour qu'une explication mécanique soit bonne, il faut qu'elle soit simple ; Il faut que,
pour la choisir entre toutes celles qui sont possibles, on ait d'autres raison que la nécessité de faire un choix. Eh
bien, une théorie qui satisfasse a cette condition et par conséquent qui puisse servir a quelque chose, nous
n'en avons pas encore. Devons-nous nous en plaindre ? Ce serait oublier quel est le but poursuivi ; ce n'est pas
le mécanisme, le vrai, le seul but, c'est 'unité.

Nous devons donc borner notre ambition ; ne cherchons pas a formuler une explication mécanique ;
contentons-nous de montrer que nous pourrions toujours en trouver une si nous le voulions. A cela, nous avons
réussi ; le principe de la conservation de I'énergie n'a recu que des confirmations ; un second principe est venu
s'y joindre, celui de la moindre action, mis sous la forme qui convient a la physique. Lui aussi a toujours été
vérifié, au moins en ce qui concerne les phénomenes réversibles qui obéissent ainsi aux équations de Lagrange,
c'est-a- dire aux lois les plus générales de la mécanique.

Les phénomenes irréversibles sont beaucoup plus rebelles. Eux aussi cependant s'ordonnent et tendent a
rentrer dans l'unité ; la lumiere qui les a éclairés nous est venue du principe de Carnot. Longtemps la
thermodynamique s'est confinée dans I'étude de la dilatation des corps et de leurs changements d'état. Depuis
quelque temps, elle s'est enhardie et elle a considérablement élargi son domaine. Nous lui devons la théorie de
la pile, celle des phénoménes thermoélectriques ; il n'est pas dans toute la physique de coin qu'elle n'ait
exploré et elle s'est attaquée a la chimie elle-méme. Partout regnent les mémes lois ; partout, sous la diversité
des apparences, on retrouve le principe de Carnot ; partout aussi ce concept si prodigieusement abstrait de
I'entropie, qui est aussi universel que celui de I'énergie et semble comme lui recouvrir une réalité. La chaleur
rayonnante paraissait devoir lui échapper ; on I'a vue récemment plier sous les mémes lois.

Par la nous sont réveélées des analogies nouvelles, qui souvent se poursuivent dans le détail ; la résistance
ohmique ressemble a la viscosité des liquides ; I'hystérésis ressemblerait plutdt au frottement des solides. Dans
tous les cas, le frottement parait le type sur lequel se calquent les phénomenes irréversibles les plus divers, et
cette parenté est réelle et profonde.

On a cherché aussi une explication mécanique proprement dite de ces phénomeénes. lIs ne s'y prétaient guére.
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Pour la trouver, il a fallu supposer que l'irréversibilité n'est qu'une apparence, que les phénoménes
élémentaires sont réversibles et obéissent aux lois connues de la dynamique. Mais les éléments sont
extrémement nombreux et se mélent de plus en plus, de sorte que pour nos yeux grossiers tout parait tendre
vers l'uniformité, c'est-a-dire que tout semble marcher dans le méme sens, sans espoir de retour.
L'irréversibilité apparente n'est ainsi qu'un effet de la loi des grand nombres. Seul un étre dont les sens seraient
infiniment subtils, comme le démon imaginaire de Maxwell, pourrait déméler cet écheveau inextricable et
ramener le monde en arriére.

Cette conception, qui se rattache a la théorie cinétique des gaz, a colté de grands efforts et a été en somme
assez peu féconde ; elle pourra le devenir. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner si elle ne conduit pas a des
contradictions et si elle est bien conforme a la véritable nature des choses.

Signalons toutefois les idées originales de M. Gouy sur le mouvement brownien. D'aprés ce savant, ce singulier
mouvement échapperait au principe de Carnot. Les particules qu'il met en branle seraient plus petites que les
mailles de cet écheveau si serré ; elles seraient donc en mesure de les déméler et par la de faire marcher le
monde & contre-courant. On croirait voir & I'oeuvre le démon de Maxwell.

En résumé, les phénomenes anciennement connus se classent de mieux en mieux ; mais des phénomenes
nouveaux viennent réclamer leur place ; la plupart d'entre eux, comme celui de Zeemann, l'ont trouvée tout de
suite.

Mais nous avons les rayons cathodiques, les rayons X, ceux de l'uranium et du radium. Il y a la tout un monde
gue nul ne soupconnait. Que d'hotes inattendus il faut caser !

Personne ne peut encore prévoir la place qu'ils occuperont. Mais je ne crois pas qu'ils détruiront l'unité
générale, je crois plutdt qu'ils la compléteront. D'une part, en effet, les radiations nouvelles semblent liées aux
phénomeénes de luminescence ; non seulement elles excitent la fluorescence, mais elles prennent naissance
quelquefois dans les mémes conditions qu'elle.

Elles ne sont pas non plus sans parenté avec les causes qui font éclater I'étincelle sous I'action de la lumiere
ultraviolette.

Enfin, et surtout, On croit retrouver dans tous ces phénomenes de véritables ions animés, il est vrai, de vitesses
incomparablement plus fortes que dans les électrolytes.

Tout cela est bien vague, mais tout cela se précisera.

La phosphorescence, I'action de la lumiére sur I'étincelle, c'étaient la des cantons un peu isolés, et par suite un
peu délaissés par les chercheurs. On peut espérer maintenant qu'on va construire une nouvelle ligne qui
facilitera leurs communications avec la science universelle.

Non seulement nous découvrons des phénomenes nouveaux, mais dans ceux que nous croyions connaitre, se
révelent des aspects imprévus. Dans I'éther libre, les lois conservent leur majestueuse simplicité ; mais la
matiere proprement dite semble de plus en plus complexe ; tout ce qu'on en dit n'est jamais qu'approché et a
chaque instant nos formules exigent de nouveaux termes.

Néanmoins les cadres ne sont pas rompus ; les rapports que nous avions reconnus entre des objets que nous
croyions simples, subsistent encore entre ces mémes objets quand nous connaissons leur complexité, et c'est
cela seul qui importe. Nos équations deviennent de plus en plus compliquées, c'est vrai, afin de serrer de plus
pres la complication de la nature ; mais rien n'est changé aux relations qui permettent de déduire ces équations
les unes des autres. En un mot, la forme de ces équations a résisté.

Prenons pour exemple les lois de la réflexion, Fresnel les avait établies par une théorie simple et séduisante que
I'expérience semblait confirmer. Depuis, des recherches plus précises ont prouvé que cette vérification n'était
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qu'approximative ; elles ont montré partout des traces de polarisation elliptique. Mais, grace a I'appui que nous
prétait la premiéere approximation, on a trouvé tout de suite la cause de ces anomalies, qui est la présence
d'une couche de passage ; et la théorie de Fresnel a subsisté dans ce qu'elle avait d'essentiel.

Seulement on ne peut s'empécher de faire une réflexion : Tous ces rapports seraient demeurés inapercus si I'on
s'était douté d'abord de la complexité des objets qu'ils relient. 1l y a longtemps qu'on I'a dit : Si Tycho avait eu
des instruments dix fois plus précis, il n'y aurait jamais eu ni Képler, ni Newton, ni Astronomie. C'est un
malheur pour une science de prendre naissance trop tard. quand les moyens d'observation sont devenus trop
parfaits. C'est ce qui arrive aujourd'hui & la physico-chimie ; ses fondateurs sont génés dans leurs apercus par
la troisieme et la quatrieme décimales ; heureusement, ce sont des hommes d'une foi robuste.

A mesure qu'on connait mieux les propriétés de la matiere, on y voit régner la continuité. Depuis les travaux
d'Andrews et de Van del Wals, on se rend compte de la facon dont se fait le passage de I'état liquide a I'état
gazeux et que ce passage n'est pas brusque. De méme il n'y a pas un abime entre les états liquide et solide, et
dans les comptes rendus d'un Congres récent on voyait a c6té d'un travail sur la rigidité des liquides, un
meémoire sur I'écoulement des solides.

A cette tendance la simplicité perd sans doute ; tel phénomeéne était représenté par plusieurs droites : il faut
raccorder ces droites par des courbes plus ou moins compliquées. En revanche l'unité y gagne beaucoup. Ces
catégories tranchées reposaient I'esprit, mais elles ne le satisfaisaient pas.

Enfin les méthodes de la physique ont envahi un domaine nouveau, celui de la chimie ; la physico-chimie est
née. Elle est encore bien jeune, mais on voit déja qu'elle nous permettra de relier entre eux des phénomenes
tels que I'électrolyse, I'osmose, les mouvements des ions.

De ce rapide expose€, que conclurons-nous ?

Tout compte fait, on s'est rapproché de l'unité, on n'a pas été aussi vite qu'on l'espérait il y a cinquante ans, on
n'a pas toujours pris le chemin prévu ; mais, en définitive, on a gagné beaucoup de terrain.

CHAPITRE XI

Le calcul des probabilités.

On s'étonnera sans doute de trouver a cette place des réflexions sur le calcul des probabilités. Qu'a-t-il a faire
avec la méthode des sciences physiques ?

Et pourtant les questions que je vais soulever, sans les résoudre, se posent naturellement au philosophe qui
veut réfléchir sur la physique.

Et c'est a tel point que dans les deux chapitres précédents j'ai été amené plusieurs fois a prononcer les mots de
probabilité et de hasard.

« Les faits prévus, ai-je dit plus haut, ne peuvent étre que probables. Si solidement assise que puisse nous
paraitre une prévision, nous ne sommes jamais absolument sdrs que l'expérience ne la démentira pas. Mais la
probabilité est souvent assez grande pour que pratiguement nous puissions nous en contenter. »

Et un peu plus loin, j'ai ajouté : « Voyons quel réle joue dans nos généralisations la croyance a la simplicité.
Nous avons vérifié une loi simple dans un grand nombre de cas particuliers ; nous nous refusons a admettre
que cette rencontre, si souvent répétée, soit un simple effet du hasard... »

file:///C|/Poincare.htm (79 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

Ainsi, dans une foule de circonstances, le physicien se trouve dans la méme position que le joueur qui suppute
ses chances. Toutes les fois qu'il raisonne par induction, il fait plus ou moins consciemment usage du calcul des
probabilités.

Et voilda pourquoi je suis obligé d'ouvrir une parenthése et d'interrompre notre étude de la méthode dans les
sciences physiques, pour examiner d'un peu plus pres ce que vaut ce calcul et quelle confiance il mérite.

Le nom seul de calcul des probabilités est un paradoxe : la probabilité opposée a la certitude, c'est ce qu'on ne
sait pas, et comment peut-on calculer ce que I'on ne connait pas ? Cependant, beaucoup de savants éminents
se sont occupés de ce calcul, et I'on ne saurait nier que la science n'en ait tiré quelque profit. Comment
expliquer cette apparente contradiction ?

La probabilité a-t-elle été définie ? Peut-elle méme étre définie ? Et, si elle ne peut I'étre, comment ose-t-on en
raisonner ? La définition, dira-t-on, est bien simple : la probabilité d'un événement est le rapport du nombre de
cas favorables a cet événement au nombre total des cas possibles.

Un exemple simple va faire comprendre combien cette définition est incomplete. Je jette deux dés ; quelle est
la probabilité pour que I'un des deux dé au moins améne un six ? Chaque dé peut amener six points différents :
le nombre des cas possibles est $6*6=36$ ; le nombre des cas favorables est 11 ; la probabilité est $frac{11}
{36}$.

C'est la solution correcte. Mais ne pourrais-je pas dire tout aussi bien : Les points amenés par les deux dés
peuvent former $frac{6*7}{2}=21$% combinaisons différentes ? Parmi ces combinaisons, 6 sont favorables ; la
probabilité est $frac{6}{21}$.

Pourquoi la premiere maniere d'énumérer les cas possibles est-elle plus Iégitime que la seconde ? En tout cas,
ce n'est pas notre définition qui nous I'apprend.

On est donc réduit a compléter cette définition en disant : «... au nombre total des cas possibles, pourvu que
ces cas soient également probables». Nous voila donc réduits a définir le probable par le probable.

Comment saurons-nous que deux cas possibles sont également probables ? Sera-ce par une convention ? Si
nous placons au début de chaque probléme une convention explicite, tout ira bien, nous n'aurons plus qu'a
appliquer les régles de I'arithmétique et de I'algébre et nous irons jusqu'au bout du calcul sans que notre
résultat puisse laisser place au doute ; mais dés que nous en voudrons faire la moindre application, il faudra
démontrer que notre convention était lIégitime, et nous nous retrouverons en face de la difficulté que nous
avions cru éluder.

Dira-t-on que le bon sens suffit pour nous apprendre quelle convention il faut faire ? Hélas M. Bertrand s'est
amusé a traiter un probléme simple : « quelle est la probabilité pour que, dans une circonférence, une corde
soit plus grande que le cété du triangle équilatéral inscrit ? » L'illustre géometre a adopté successivement deux
conventions que le bon sens semblait également imposer, et il a trouvé avec l'une $1/2$, avec l'autre $1/3$%.

La conclusion qui semble résulter de tout cela, c'est que le calcul des probabilités est une science vaine, qu'il
faut se défier de cet instinct obscur que nous nommions bon sens et auquel nous demandions de légitimer nos
conventions.

Mais, cette conclusion, nous ne pouvons non plus y souscrire ; cet instinct obscur, nous ne pouvons nNous en
passer ; sans lui la science serait impossible, sans lui nous ne pourrions ni découvrir une loi, ni I'appliquer.
Avons-nous le droit, par exemple, d'énoncer la loi de Newton ? Sans doute, de nombreuses observations sont
en concordance avec elle ; mais n'est-ce pas la un simple effet du hasard ? Comment savons-nous d'ailleurs si
cette loi, vraie depuis tant de siecles, le sera encore I'an prochain ? A cette objection, vous ne trouverez rien a
répondre, sinon : « Cela est bien peu probable ».
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Mais admettons la loi ; grace a elle, je crois pouvoir calculer la position de Jupiter dans un an. En ai-je le droit ?
Qui me dit qu'une masse gigantesque, animée d'une vitesse énorme, ne va pas d'ici la passer prés du systéme

solaire et produire des perturbations imprévues ? Ici encore il n'y a rien a répondre, sinon : « Cela est bien peu
probable ».

A ce compte, toutes les sciences ne seraient que des applications inconscientes du calcul des probabilités ;
condamner ce calcul, ce serait condamner la science tout entiére.

J'insisterai moins sur les problemes scientifiques ou I'intervention du calcul des probabilités est plus évidente.
Tel est en premiere ligne celui de l'interpolation, ou, connaissant un certain nombre de valeurs d'une fonction,
on cherche a deviner les valeurs intermédiaires.

Je citerai également la célebre théorie des erreurs d'observation, sur laquelle je reviendra plus loin, la théorie
cinétique des gaz, hypothése bien connue, ou chaque molécule gazeuse est supposée décrire une trajectoire
extrémement compliquée, mais ou, par I'effet des grands nombres, les phénoméenes moyens, seuls
observables, obéissent a des lois simples qui sont celles de Mariotte et de Gay-Lussac.

Toutes ces théories reposent sur les lois des grands nombres, et le calcul des probabilités les entrainerait
evidemment dans sa ruine. Il est vrai qu'elles n‘ont qu'un intérét particulier et que sauf en ce qui concerne
I'interpolation, ce sont la des sacrifices auxquels on pourrait se résigner.

Mais, je I'ai dit plus haut, ce ne serait pas seulement de ces sacrifices partiels qu'il s'agirait, ce serait la science
tout entiére dont la légitimité serait révoquée en doute.

Je vois bien ce qu'on pourrait dire : « Nous sommes ignorants et pourtant nous devons agir. Pour agir, nous
n‘avons pas le temps de nous livrer a une enquéte suffisante pour dissiper notre ignorance ; d'ailleurs, une
pareille enquéte exigerait un temps infini. Nous devons donc nous décider sans savoir ; il faut bien le faire au
petit bonheur et suivre des regles sans trop y croire. Ce que je sais, ce n'est pas que telle chose est vraie, mais,
que le mieux pour moi est encore d'agir comme si elle était vraie ». Le calcul des probabilités, et par
conséquent la science, n‘aurait plus qu'une valeur pratique.

Malheureusement la difficulté ne disparait pas ainsi : un joueur veut tenter un coup ; il me demande conseil. Si
je le lui donne, je m'inspirerai du calcul des probabilités, mais je ne lui garantirai pas le succes. C'est la ce que
j'appellerai la probabilité subjective . Dans ce cas,
on pourrait se contenter de I'explication que je viens d'esquisser. Mais je suppose qu'un observateur assiste au
jeu, gu'il en note tous les coups et que le jeu se prolonge longtemps ; quand il fera le relevé de son carnet, il
constatera que les événements se sont répartis conformément aux lois du calcul des probabilités. C'est la ce
que j'appellerai la probabilité objective , et c'est ce
phénomeéne qu'il faudrait expliquer.

Il existe de nombreuses sociétés d'assurances qui appliquent les regles du calcul des probabilités, et elles
distribuent a leurs actionnaires des dividendes dont la réalité objective ne saurait étre contestée. Il ne suffit
pas, pour les expliquer, d'invoquer notre ignorance et la nécessité d'agir.

Ainsi, le scepticisme absolu n'est pas de mise ; nous devons nous méfier, mais nous ne pouvons condamner en
bloc ; il est nécessaire de discuter.

| -- CLASSIFICATION DES PROBLEMES DE PROBABILITE -- Pour classer les problémes qui se présentent a
propos des probabilités, on peut se placer a plusieurs points de vue différents, et d'abord au

point de vue de la

généralité . J'ai dit plus haut que la probabilité est le rapport du nombre des cas
favorables au nombre des cas possibles. Ce que, faute d'un meilleur terme, j'appelle la généralité, croitra avec
le nombre des cas possibles. Ce nombre peut étre fini ; comme, par exemple, si I'on envisage un coup de dés
ou le nombre des cas possibles est 36. C'est la le premier degré de généralité.
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Mais, si nous demandons, par exemple, quelle est la probabilité pour qu'un point intérieur d'un cercle soit
intérieur au carré inscrit, il y a autant de cas possibles que de points dans le cercle, c'est-a-dire une Infinité.
C'est le second degré de généralité. La généralité peut étre poussée plus loin encore : on peut se demander la
probabilité pour qu'une fonction satisfasse a une condition donnée ; il y a alors autant de cas possibles qu'on
peut imaginer de fonctions différentes. C'est le troisieme degré de généralité, auquel on s'éleve, par exemple,
guand on cherche a deviner la loi la plus probable d'aprés un nombre fini d'observations.

On peut se placer a un point de vue tout différent. Si nous n'étions pas ignorants, il n'y aurait pas de
probabilité, il n'y aurait de place que pour la certitude ; mais notre ignorance ne peut étre absolue, sans quoi il
n'y aurait pas non plus de probabilité, puisqu'il faut encore un peu de lumiere pour parvenir méme a cette
science incertaine. Les problemes de probabilité peuvent ainsi se classer d'apres la profondeur plus ou moins
grande de cette ignorance.

En mathématiques, on peut déja se proposer des problemes de probabilité. Quelle est la probabilité pour que la
5e décimale d'un logarithme pris au hasard dans une table soit un 9 ? On n'hésitera pas a répondre que cette
probabilité est $1/10$. Ici nous possédons toutes les données du probléme ; nous saurions calculer notre
logarithme sans recourir a la table ; mais nous ne voulons pas nous en donner la peine. C'est le premier degré
de l'ignorance.

Dans les sciences physiques, notre ignorance est déja plus grande. L'état d'un systéme, a un instant donng,
dépend de deux choses : son état initial et la loi d'apres laquelle cet état varie. Si nous connaissions a la fois
cette loi et cet état initial, nous n'aurions plus qu'un probleme mathématique a résoudre et nous retomberions
sur le premier degré d'ignorance.

Mais il arrive souvent qu'on connait la loi et qu'on ne connait pas I'état initial. On demande, par exemple, quelle
est la distribution actuelle des petites planétes ; nous savons que, de tout temps, elles ont obéi aux lois de
Képler, mais nous ignorons quelle était leur distribution initiale.

Dans la théorie cinétique des gaz, on suppose que les molécules gazeuses suivent des trajectoires rectilignes et
obéissent aux lois du choc des corps élastiques ; mais, comme on ne sait rien de leurs vitesses initiales, on ne
sait rien de leurs vitesses actuelles.

Seul, le calcul des probabilités permet de prévoir les phénoménes moyens qui résulteront de la combinaison de
ces vitesses. C'est la le second degré d'ignorance.

Il est possible, enfin, que non seulement les conditions initiales, mais les lois elles-mémes, soient inconnues ;
on atteint alors le troisieme degré de l'ignorance et, généralement, on ne peut plus rien affirmer du tout au
sujet de la probabilité d'un phénomene.

Il arrive souvent qu'au lieu de chercher a deviner un événement d'apres une connaissance plus ou moins
imparfaite de la loi, on connaisse les événements et qu'on cherche a deviner la loi ; qu'au lieu de déduire les
effets des causes, on veuille déduire les causes des effets. Ce sont la les problemes dits de

probabilité des causes , les plus intéressants au
point de vue de leurs applications scientifiques.

Je joue a I'écarté avec un monsieur que je sais parfaitement honnéte ; il va donner ; quelle est la probabilité
pour qu'il tourne le roi ? c'est 1/8 ; c'est la un probléme de probabilité des effets. Je joue avec un monsieur que
je ne connais pas ; il a donné 10 fois et il a tourné 6 fois le roi ; quelle est la probabilité pour que ce soit un
grec ? c'est la un probléme de probabilité des causes.

On peut dire que c'est le probleme essentiel de la méthode expérimentale. J'ai observé $n$ valeurs de $x$ et
les valeurs correspondantes de $y$ ; j'ai constaté que le rapport des secondes aux premiéres est sensiblement
constant. Voila I'événement ; quelle est la cause ?
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Est-il probable qu'il y ait une loi générale d'apres laquelle $y$ serait proportionnel a $x$ et que les petites
divergences soient dues a des erreurs d'observations ? Voila un genre de question qu'on est sans cesse amené
a se poser et qu'on résout inconsciemment toutes les fois que I'on fait de la science.

Je vais maintenant passer en revue ces différentes catégories de problémes en envisageant successivement ce
que j'ai appelé plus haut la probabilité subjective et ce que j'ai appelé la probabilité objective.

Il -- LA PROBABILITE DANS LES SCIENCES MATHEMATIQUES. -- L'impossibilité de la quadrature du cercle est
démontrée depuis 1883 ; mais, bien avant cette date récente, tous les géométres considéraient cette
impossibilité comme tellement « probable », que I'Académie des sciences rejetait sans examen les mémoires,
hélas trop nombreux, que quelques malheureux fous lui envoyaient tous les ans sur ce sujet.

L'Académie avait-elle tort ? Evidemment non, et elle savait bien qu'en agissant ainsi, elle ne risquait nullement
d'étouffer une découverte sérieuse. Elle n'aurait pu démontrer qu'elle avait raison ; mais elle savait bien que
son Instinct ne la trompait pas. Si vous aviez interrogé les académiciens, ils vous auraient répondu : Nous
avons comparé la probabilité pour gu'un savant inconnu ait trouvé ce qu'on cherche vainement depuis si
longtemps, et celle pour qu'il y ait un fou de plus sur la terre ; la seconde nous a paru plus grande. Ce sont la
de tres bonnes raisons, mais elles n'‘ont rien de mathématique, elles sont purement psychologiques.

Et si vous les aviez pressés davantage, ils auraient ajouté : « Pourquoi voulez-vous qu'une valeur particuliére
d'une fonction transcendante soit un nombre algébrique ; et si $p$ était racine d'une équation algébrique,
pourquoi voulez-vous que cette racine soit une période de la fonction $sin(2x)$ et qu'il n‘en soit pas de méme
des autres racines de cette méme équation ? » En somme, ils auraient invoqué le principe de raison suffisante
sous sa forme la plus vague.

Mais que pouvaient-ils en tirer ? Tout au plus une régle de conduite pour I'emploi de leur temps, plus utilement
dépensé a leurs travaux ordinaires qu'a la lecture d'une €élucubration qui leur inspirait une légitime défiance.
Mais ce que j'appelais plus haut la probabilité objective n'a rien a voir avec ce premier probléme.

Il en est autrement du second probléme.

Envisageons les 10000 premiers logarithmes que je trouve dans une table. Parmi ces 10000 logarithmes, j'en
prends un au hasard ; quelle est la probabilité pour que sa troisieme décimale soit un nombre pair ? Vous
n‘hésiterez pas a répondre $1/2$, et, en effet, si vous relevez dans une table les troisiemes décimales de ces
10000 nombres, vous trouverez a peu pres autant de chiffres pairs que de chiffres impairs.

Ou si I'on préfére, écrivons 10000 nombres correspondant a nos 10000 logarithmes ; chacun de ces nombres
étant égal a +1 si la troisieme décimale du logarithme correspondant est paire, et a -1 dans le contraire.
Prenons ensuite la moyenne de ces 10000 nombres.

Je n'hésiterai pas a dire que la moyenne de ces 10000 nombres est probablement nulle, et, si je la calculais
effectivement, je vérifierais qu'elle est trés petite.

Mais cette vérification méme est inutile ; j'aurais pu démontrer rigoureusement que cette moyenne est plus
petite que 0,003. Pour établir ce résultat, il m'aurait fallu un assez long calcul qui ne saurait trouver place ici et
pour lequel je me borne a renvoyer a un article que j'ai publié dans la Revue

générale des Sciences , le 15 avril 1899. Le seul point
sur lequel je dois attirer I'attention, c'est le suivant : dans ce calcul, je n'aurais eu besoin que de m'appuyer sur
deux faits, a savoir que les dérivées premiéere et seconde du logarithme restent, dans l'intervalle considéré,
comprises entre certaines limites.

D'ou cette premiére conséquence que la propriété est vraie non seulement du logarithme, mais d'une fonction
continue quelconque, puisque les dérivées de toute fonction continue sont limitées.
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Si j'étais certain d'avance du résultat, c'est d'abord que j'avais souvent observé des faits analogues pour
d'autres fonctions continues ; c'est ensuite parce que je faisais dans mon for intérieur, d'une fagon plus ou
moins inconsciente et imparfaite, le raisonnement qui m'a conduit aux inégalités précédentes, comme un
calculateur exercé qui, avant d'avoir achevé une multiplication, se rend compte que « cela va faire a peu prés
tant ».

Et d'ailleurs, comme ce que j'appelais mon intuition n'était qu'un apercu incomplet d'un véritable raisonnement,
on s'expliqgue que I'observation ait confirmé mes prévisions, que la probabilité objective ait été d'accord avec la
probabilité subjective.

Comme troisieme exemple, je choisirai le probléme suivant : Un nombre $u$ est pris au hasard, $n$ est un
entier donné trés grand ; quelle est la valeur probable de $sin(nu)$ ? Ce probléeme n'a aucun sens par lui-
méme. Pour lui en donner un, il faut une convention ; nous

conviendrons que la probabilité pour que le nombre $u$ soit compris entre $a$
et $a+da$ est égale a $\phi(a)da$ ; qu'elle est par conséquent proportionnelle a I'étendue de l'intervalle
infiniment petit $da$ et égale a cette étendue multipliée par une fonction $\phi(a)$ ne dépendant que de $a$.
Quant a cette fonction, je la choisis arbitrairement, mais il faut bien que je la suppose continue. La valeur de
$sin(nu)$ restant la méme quand $u$ augmente de $2\pi$ je puis, sans restreindre la généralité, supposer que
$n$ est compris entre $0$ et $2\pi$ et je serai ainsi conduit a supposer que $\phi(a)$ est une fonction
périodique dont la période est $2\pi$.

La valeur probable cherchée s'exprime aisément par une intégrale simple, et il est aisé de montrer que cette
intégrale est plus petite que

$frac{2\piM_{k}H{n™{k}}$

$M_{k}$ étant la plus grande valeur de la dérivée k-ieme de $\phi(u)$. On voit donc que si la dérivée k-ieme
est finie, notre valeur probable tendra vers zéro quand $n$ croitra indéfiniment et cela plus vite que $frac{1}
{n™(k-1)}$.

La valeur probable de $sin(nu)$ pour $n$ tres grand est donc nulle ; pour définir cette valeur, j'ai eu besoin
d'une convention ; mais le résultat reste le méme quelle que soit

cette convention . Je ne me suis imposé que de faibles restrictions
en supposant que la fonction $\phi(a)$ est continue et périodique, et ces hypothéses sont tellement naturelles
qu'on se demande comment on pourrait y échapper.

L'examen des trois exemples précédents, si différents a tous égards, nous a fait déja entrevoir d'une part le
réle de ce que les philosophes appellent le principe de raison suffisante, et d'autre part I'importance de ce fait
que certaines propriétés sont communes a toutes les fonctions continues. L'étude de la probabilité dans les
sciences physiques nous conduira au méme résultat.

I11 -- LA PROBABILITE DANS LES SCIENCES PHYSIQUES. -- Arrivons maintenant aux problémes qui se
rapportent a ce que j'ai appelé plus haut le second degré d'ignorance ; ce sont ceux ou l'on connait la loi, mais
ou on ignore ['état initial du systeme. Je pourrais multiplier les exemples, je n'en prendrai qu'un : Quelle est la
distribution actuelle probable des petites planétes sur le zodiaque ?

Nous savons qu'elles obéissent aux lois de Képler ; nous pouvons méme, sans rien changer a la nature du
probléme, supposer que leurs orbites sont toutes circulaires et situées dans un méme plan et que nous le
sachions. En revanche, nous ignorons absolument quelle était leur distribution initiale. Cependant nous
n'hésitons pas a affirmer qu'aujourd'hui cette distribution est a peu prés uniforme. Pourquoi ?

Soit $b$ la longitude d'une petite planéte a I'époque initiale, c'est-a-dire a I'époque zéro ; soit $a$ son moyen
mouvement ; sa longitude a I'époque actuelle, c'est-a-dire a I'époque $t$, sera $at+b$. Dire que la distribution
actuelle est uniforme, c'est dire que la valeur moyenne des sinus et des cosinus des multiples de $at+b$ est
nulle. Pourquoi l'affirmons-nous ?
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Représentons chaque petite planéte par un point dans un plan, a savoir par le point dont les coordonnées sont
précisément $a$ et $b$. Tous ces points représentatifs seront contenus dans une certaine région du plan, mais
comme ils sont trés nombreux, cette région paraitra criblée de points. Nous ne savons rien d'ailleurs de la
distribution de ces points.

Que fait-on quand on veut appliquer le calcul des probabilités a une semblable question ? Quelle est la
probabilité pour qu'un ou plusieurs points représentatifs se trouvent dans telle partie du plan ? Dans notre
ignorance nous sommes réduits a faire une hypothese arbitraire. Pour faire comprendre la nature de cette
hypothese, qu'on me permette d'employer au lieu d'une formule mathématique, une image grossiére, mais
concréte. Imaginons qu'on ait répandu sur la surface de notre plan une matiére fictive dont la densité sera
variable mais variera d'une maniere continue. Nous conviendrons alors de dire que le nombre probable de
points représentatifs qui se trouvent sur une partie du plan est proportionnel a la quantité de matiére fictive qui
s'y trouve. Si I'on a alors deux régions du plan de méme étendue, les probabilités pour qu'un point représentatif
de I'une de nos petites planétes se trouve dans I'une ou dans l'autre de ces régions seront entre elles comme
les densités moyennes de la matiére fictive dans 'une et I'autre région.

Voila donc deux distributions, I'une réelle, ou les points représentatifs sont tres nombreux, trés serrés, mais
discrets comme les molécules de la matiére dans I'hypothése atomique ; l'autre, éloignée de la réalité, ou nos
points représentatifs sont remplacés par une matiére fictive continue. Cette derniére, nous savons qu'elle ne
peut étre réelle, mais notre ignorance nous condamne a l'adopter.

Si encore nous avions quelque idée de la distribution réelle des points représentatifs, nous pourrions nous
arranger pour que, dans une région de quelque étendue, la densité de cette matiére fictive continue soit a peu
pres proportionnelle au nombre de points représentatifs, ou si I'on veut, des atomes qui sont contenus dans
cette région. Cela méme est impossible et notre ignorance est si grande que nous sommes forcés de choisir
arbitrairement la fonction qui définit la densité de notre matiere fictive. Nous serons astreints seulement a une
hypothese a laquelle nous ne pourrions guere nous soustraire, nous supposerons que cette fonction est
continue. Cela suffit, comme nous allons le voir, pour nous permettre une conclusion.

Quelle est a I'instant $t$ la distribution probable des petites planétes ? Ou bien, quelle est la valeur probable du
sinus de la longitude, a l'instant $t$, c'est-a-dire de $sin(at+b)$ ? Nous avons fait au début une convention
arbitraire, mais, si nous l'adoptons, cette valeur probable est entierement définie. Décomposons le plan en
éléments de surface. Considérons la valeur de $sin(at+b)$ au centre de chacun de ces éléments ; multiplions
cette valeur par la surface de I'élément et par la densité correspondante de la matiére fictive ; faisons ensuite la
somme pour tous les éléments du plan. Cette somme sera, par définition, la valeur moyenne probable
cherchée, qui se trouvera ainsi exprimée par une intégrale double.

On peut croire d'abord que cette valeur moyenne dépendra du choix de la fonction $\phi$ qui définit la densité
de la matiere fictive et que comme cette fonction $\phi$ est arbitraire, nous pourrons, suivant le choix arbitraire
gue nous ferons, obtenir une valeur moyenne quelconque. Il n‘en est rien.

Un calcul simple montre que notre intégrale double décroit tres rapidement quand $t$ augmenta.

Ainsi, je ne savais trop quelle hypothése faire au sujet de la probabilité de telle ou telle distribution initiale ;
mais, quelle que soit I'hnypothese faite, le résultat sera le méme et c'est ce qui me tire d'embarras.

Quelle que soit la fonction $\phi$ la valeur moyenne tend vers zéro quand $t$ augmente, et comme les petites
planetes ont certainement accompli un tres grand nombre de révolutions, je puis affirmer que cette valeur
moyenne est tres petite.

Je puis choisir $\phi$ comme je le veux, sauf une restriction toutefois : cette fonction doit étre continue ; et, en
effet, au point de vue de la probabilité subjective, le choix d'une fonction discontinue aurait été déraisonnable ;
guelle raison pourrai-je avoir, par exemple, de supposer que la longitude initiale peut étre égale a 0° juste,
mais qu'elle ne peut étre comprise entre 0° et 1° ?
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Mais la difficulté reparait si I'on se place au point de vue de la probabilité objective ; si I'on passe de notre
distribution imaginaire ou la matiere fictive était supposée continue a la distribution réelle ou nos points
représentatifs forment comme des atomes discrets.

La valeur moyenne de $sin(at+b)$ sera représentée tout simplement par
$frac{1}{n} \sum{sin(at+b)}$

$n$ étant le nombre des petites planétes. Au lieu d'une intégrale double portant sur une fonction continue,
nous avons une somme de termes discrets. Et pourtant personne ne doutera sérieusement que cette valeur
moyenne ne soit effectivement trés petite.

C'est que, nos points représentatifs étant trés serrés, notre somme discréte différera en général trés peu d'une
intégrale.

Une intégrale est la limite vers laquelle tend une somme de termes quand le nombre de ces termes croit
indéfiniment. Si les termes sont tres nombreux, la somme différera trés peu de sa limite, c'est-a-dire de
l'intégrale, et ce que j'ai dit de cette derniére sera encore vrai de la somme elle-méme.

Iy a des cas d'exception néanmoins. Si, par exemple, I'on avait pour toutes les petites planétes :
$b = frac{\pi}{2}-at$,

toutes les planétes a l'instant $t$ se trouveraient avoir pour longitude $\pi/2$ et la valeur moyenne serait
évidemment égale a 1. Pour cela, il faudrait qu'a I'époque 0, les petites planétes eussent été toutes placées sur
une sorte de spirale d'une forme particuliére a spires extrémement serrées. Tout le monde jugera qu'une
pareille distribution initiale est extrémement improbable (et, méme en la supposant réalisée, la distribution ne
serait pas uniforme a I'époque actuelle, par exemple le ler janvier 1900, mais elle le redeviendrait quelques
années plus tard).

Toutefois, pourquoi jugeons-nous cette distribution initiale improbable ? Il est nécessaire de I'expliquer, car, si
nous n'avions pas de raison de rejeter comme invraisemblable cette hypothése saugrenue, tout s'écroulerait et
nous ne pourrions plus rien affirmer au sujet de la probabilité de telle ou telle distribution actuelle.

Ce que nous invoquerons, c'est encore le principe de raison suffisante, auquel il faut toujours revenir. Nous
pourrions admettre qu'a l'origine les planétes étaient distribuées a peu pres en ligne droite ; nous pourrions
admettre qu'elles étaient irreguliérement distribuées ; mais il nous semble qu'il n'y a pas de raison suffisante
pour que la cause inconnue qui leur a donné naissance ait agi suivant une courbe si réguliére et pourtant si
compliquée, et qui paraitrait précisément avoir été choisie expres pour que la distribution actuelle ne fat pas
uniforme.

IV -- ROUGE ET NOIR. -- Les questions soulevées par les jeux de hasard, comme celui de la roulette, sont, au
fond, tout a fait analogues a celles que nous venons de traiter.

Par exemple, un cadran est partagé en un grand nombre de subdivisions égales, alternativement rouges et
noires ; une aiguille est lancée avec force, et, apres avoir fait un grand nombre de tours, elle s'arréte devant
une de ces subdivisions. La probabilité pour que cette division soit rouge, est évidemment $1/23.

L'aiguille va tourner d'un angle $\theta$, comprenant plusieurs circonférences ; j'ignore quelle est la probabilité
pour que l'aiguille soit lancée avec une force telle que cet angle soit compris entre $\theta$ et $\theta+d\theta
$ ; mais, je puis faire une convention ; je puis supposer que cette probabilité est $\phi(\theta)d\theta$ ; quant
a la fonction $\phi(\theta)$, je puis la choisir d'une fagon entierement arbitraire ; il n'y a rien qui puisse me
guider dans mon choix ; cependant, je suis naturellement conduit a supposer cette fonction continue.

file:///C|/Poincare.htm (86 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

Soit $\epsilon$ la longueur (comptée sur la circonférence de rayon 1) de chaque subdivision rouge ou noire.

Il faut calculer I'intégrale de $\phi(\theta)d\theta$ en I'étendant, d'une part, a toutes les divisions rouges,
d'autre part, a toutes les divisions noires, et comparer les résultats.

Considérons un intervalle $2\epsilon$, comprenant une division rouge et la division noire qui la suit. Soit $M$ et
$m$, la plus grande et la plus petite valeur de la fonction $\phi(\theta)$ dans cet intervalle. L'intégrale étendue
aux divisions rouges sera plus petite que $\sum{M\epsilon}$ ; l'intégrale étendue aux divisions noires sera plus
grande que $\sum{m\epsilon}$ ; la différence sera donc plus petite que $\sum{(M-m)\epsilon}$. Mais, si la
fonction $\phi$ est supposée continue ; si, d'autre part, l'intervalle $\epsilon$ est tres petit par rapport a I'angle
total parcouru par l'aiguille, la difféerence $M-m$ sera trés petite. La différence des deux intégrales sera donc
trés petite, et la probabilité sera trés voisine de $1/23.

On comprend que, sans rien savoir de la fonction $\phi$, je doive agir comme si la probabilité était $1/23$. On
s'explique, d'autre part, pourquoi, si, me placant au point de vue objectif, j'observe un certain nombre de
coups, l'observation me donnera a peu pres autant de coups noirs que de coups rouges.

Tous les joueurs connaissent cette loi objective ; mais elle les entraine dans une singuliére erreur, qui a été
souvent relevée, et dans laquelle ils retombent toujours. Quand la rouge est sortie, par exemple, six fois de
suite, ils mettent sur la noire, croyant jouer a coup sdr ; parce que, disent-ils, il est bien rare que la rouge sorte
sept fois de suite.

En réalité, leur probabilité de gain reste $1/2$. L'observation montre, il est vrai, que les séries de sept rouges
consécutives sont trés rares ; mais, les séries de six rouges suivies d'une noire sont tout aussi rares. lls ont
remarqué la rareté des séries de sept rouges ; s'ils n'ont pas remarqué la rareté des séries de six rouges et une
noire, c'est uniquement parce que de pareilles séries frappent moins I'attention.

V -- LA PROBABILITE DES CAUSES. -- J'arrive aux problémes de probabilité des causes, les plus importants au
point de vue des applications scientifiques. Deux étoiles, par exemple, sont trés rapprochées sur la sphére
céleste ; ce rapprochement apparent est-il un pur effet du hasard et ces étoiles, quoique a peu prés sur un
méme rayon visuel, sont-elles placées a des distances tres différentes de la Terre et, par conséquent, trés
éloignées I'une et I'autre ? Ou bien correspond-il a un rapprochement réel ? C'est la un probléme de probabilité
des causes.

Je rappelle d'abord qu'au début de tous les problemes de probabilité des effets qui nous ont occupés jusqu'ici,
nous avons toujours du placer une convention plus ou moins justifiée. Et, si le plus souvent le résultat était,
dans une certaine mesure, indépendant de cette convention, ce n'était qu'a la condition de certaines
hypotheses qui nous permettaient de rejeter a priori les fonctions discontinues, par
exemple, ou certaines conventions saugrenues.

Nous retrouverons quelque chose d'analogue, en nous occupant de la probabilité des causes. Un effet peut étre
produit par la cause $A$ ou par la cause $B$. L'effet vient d'étre observé ; on demande la probabilité pour qu'il

soit di a la cause $A$ ; c'est la probabilité de la cause a posteriori . Mais, je
ne pourrais la calculer, si une convention plus ou moins justifiée ne me faisait connaitre d'avance quelle est la
probabilité a priori , pour que la cause $A$ entre en action ; je veux dire la probabilité de

cet événement, pour quelqu'un qui n'aurait pas encore observé l'effet.

Pour mieux m'expliquer, je reviens a I'exemple du jeu d'écarté, cité plus haut ; mon adversaire donne pour la
premiére fois et il tourne le roi ; quelle est la probabilité pour que ce soit un grec ? Les formules ordinairement
enseignées donnent $8/9%, résultat évidemment bien surprenant. Si on les examine de plus prés, on voit qu'on
fait le calcul comme si, avant de nous asseoir

a la table de jeu , J'avais considéré qu'il y avait une chance
sur deux pour que mon adversaire ne fOt pas honnéte. Hypothese absurde, puisque, dans ce cas, je n‘aurais
certainement pas joué avec lui ; et c'est ce qui explique I'absurdité de la conclusion.
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La convention sur la probabilité a priori était injustifiée ; c'est pour cela que le calcul de

la probabilité a posteriori m'avait conduit a un résultat inadmissible. On voit
I'importance de cette convention préalable ; j'ajouterai méme que, si I'on n'en faisait aucune, le probléme de la
probabilité a posteriori n‘aurait aucun sens ; il faut toujours le faire, soit

explicitement, soit tacitement.

Passons a un exemple d'un caractere plus scientifique. Je veux déterminer une loi expérimentale ; cette loi,
guand je la connaitrai, pourra étre représentée par une courbe ; je fais un certain nombre d'observations
isolées ; chacune d'elles sera représentée par un point. Quand j'ai obtenu ces différents points, je fais passer
une courbe entre ces points on m'efforcant de m'en écarter le moins possible et, cependant, de conserver a ma
courbe une forme réguliere, sans points anguleux, sans inflexions trop accentuées, sans variation brusque du
rayon de courbure. Cette courbe me représentera la loi probable, et j'admets, non seulement qu'elle me fait
connaitre les valeurs de la fonction intermédiaires entre celles qui ont été observées, mais encore qu'elle me
fait connaitre les valeurs observées elles-mémes plus exactement que I'observation directe (c'est pour cela que
je la fais passer prés de mes points et non pas par ces points eux-mémes).

C'est la un probleme de probabilité des causes. Les effets, ce sont les mesures que j'ai enregistrées ; ils
dépendent de la combinaison de deux causes : la loi véritable du phénomene et les erreurs d'observations. Il
s'agit, connaissant les effets, de chercher la probabilité pour que le phénoméne obéisse a telle loi, et pour que
les observations aient été affectées de telle erreur. La loi la plus probable correspond alors a la courbe tracée,
et I'erreur la plus probable d'une observation est représentée par la distance du point correspondant a cette
courbe.

Mais, le probléme n'aurait aucun sens si, avant toute observation, je ne me faisais une idée a priori de la
probabilité de telle ou telle loi, et des chances d'erreur auxquelles je suis expose.

Si mes instruments sont bons (et cela, je le savais avant d'avoir observeé), je ne permettrai pas a ma courbe de
s'écarter beaucoup des points qui représentent les mesures brutes. S'ils sont mauvais, je pourrai m'en éloigner
un peu plus, afin d'obtenir une courbe moins sinueuse ; je sacrifierai davantage a la régularité.

Pourquoi donc est-ce que je cherche a tracer une courbe sans sinuosités ? C'est parce que je considere a
priori une loi représentée par une fonction continue (ou par une fonction dont les dérivées
d'ordre élevé sont petites), comme plus probable gu'une loi ne satisfaisant pas a ces conditions. Sans cette
croyance, le probleme dont nous parlons n'aurait aucun sens ; l'interpolation serait impossible ; on ne pourrait
déduire une loi d'un nombre fini d'observations ; la science n'existerait pas.

Il y a cinquante ans, les physiciens considéraient une loi simple comme plus probable qu'une loi compliquée,
toutes choses égales d'ailleurs. lls invoquaient méme ce principe en faveur de la loi de Mariotte contre les
expériences de Regnault. Aujourd'hui, ils ont répudié cette croyance ; que de fois pourtant ne sont-ils pas
obligés d'agir comme s'ils I'avaient conservée ! Quoi qu'il en soit, ce qui reste de cette tendance, c'est la
croyance a la continuité, et nous venons de voir que, si cette croyance disparaissait a son tour, la science
expérimentale deviendrait impossible.

VI -- LA THEORIE DES ERREURS. -- Nous sommes ainsi amenés a parler de la théorie des erreurs, qui se
rattache directement au probléme de la probabilité des causes. Ici encore nous constatons des

effets , & savoir un certain nombre d'observations discordantes, et nous cherchons a deviner les
causes , qui sont d'une part la véritable valeur de la quantité a mesurer, d'autre part I'erreur
commise dans chaque observation isolée. Il faudrait calculer quelle est a

posteriori la grandeur probable de chaque erreur, et, par conséquent, la valeur

probable de la quantité a mesurer.

Mais, ainsi que je viens de I'expliquer, on ne saurait entreprendre ce calcul, si I'on n'admettait a
priori , C'est-a-dire avant toute observation, une loi de probabilité des erreurs. Y a-t-il une loi
des erreurs ?
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La loi des erreurs admise par tous les calculateurs est la loi de Gauss, qui est représentée par une certaine
courbe transcendante connue sous le nom de « courbe en cloche ».

Mais d'abord il convient de rappeler la distinction classique entre les erreurs systématiques et accidentelles. Si
nous mesurons une longueur avec un metre trop long, nous trouverons toujours un nombre trop faible et il ne
servira a rien de recommencer la mesure plusieurs fois ; c'est Ia une erreur systématique. Si nous la mesurons
avec un metre exact, nous pourrons nous tromper cependant, mais nous nous tromperons tantot en plus,
tant6t en moins, et, quand nous ferons le moyenne d'un grand nombre de mesures, l'erreur tendra a
s'atténuer. Ce sont la des erreurs accidentelles.

Il est évident d'abord que les erreurs systématiques ne peuvent satisfaire a la loi de Gauss ; mais les erreurs
accidentelles y satisfont-elles ? On a tenté un grand nombre de démonstrations ; presque toutes sont de
grossiers paralogismes. On peut néanmoins démontrer la loi de Gauss en partant des hypothéses suivantes :
I'erreur commise est la résultante d'un tres grand nombre d'erreurs partielles et indépendantes ; chacune des
erreurs partielles est tres petite et obéit d'ailleurs a une loi de probabilité quelconque, sauf que la probabilité
d'une erreur positive est la méme que celle d'une erreur égale et de signe contraire. Il est évident que ces
conditions seront remplies souvent, mais pas toujours, et nous pourrons réserver le nom d'accidentelles aux
erreurs qui y satisfont.

On voit que la méthode des moindres carrés n'est pas légitime dans tous les cas ; en général, les physiciens
s'en défient plus que les astronomes. Cela tient sans doute a ce que ces derniers, outre les erreurs
systématiques qu'ils rencontrent comme les physiciens, ont a lutter avec une cause d'erreur extrémement
importante et qui est tout a fait accidentelle ; je veux parler des ondulations atmosphériques. Aussi il est tres
curieux d'entendre un physicien discuter avec un astronome au sujet d'une méthode d'observation : le
physicien, persuadé qu'une bonne mesure vaut mieux que beaucoup de mauvaises, se préoccupe avant tout
d'éliminer a force de précautions les derniéres erreurs systématiques et I'astronome lui répond : « Mais vous ne
pourrez observer ainsi qu'un petit nombre d'étoiles ; les erreurs accidentelles ne disparaitront pas ».

Que devons-nous conclure ? Faut-il continuer a appliquer la méthode des moindres carrés ? Nous devons
distinguer : nous avons éliminé toutes les erreurs systématiques que nous avons pu SOUPCONNEr ; NOUS savons
bien qu'il y en a encore, mais nous ne pouvons les découvrir ; cependant, il faut prendre un parti et adopter
une valeur définitive, qui sera regardée comme la valeur probable ; pour cela, il est évident que ce que nous
avons de mieux a faire, c'est d'appliquer la méthode de Gauss. Nous n‘avons fait qu'appliquer une régle
pratique se rapportant a la probabilité subjective. Il n'y a rien a dire.

Mais I'on veut aller plus loin et affirmer que non seulement la valeur probable est de tant, mais que I'erreur
probable commise sur le résultat est de tant. Cela est

absolument illégitime ; cela ne serait vrai que si hous
étions sOrs que toutes les erreurs systématiques sont éliminées, et nous n'en savons absolument rien. Nous
avons deux séries d'observations ; en appliguant la régle des moindres carrés, nous trouvons que l'erreur
probable sur la premiére série est deux fois plus faible que sur la seconde. La seconde série peut cependant
étre meilleure que la premiere parce que la premiére est peut-étre affectée d'une grosse erreur systématique.
Tout ce que nous pouvons dire, ¢' est que la premiere série est probablement meilleure que la seconde,
puisque son erreur accidentelle est plus faible, et que nous n'avons aucune raison d'affirmer que l'erreur
systématique est plus grande pour une des séries que pour l'autre, notre ignorance a ce sujet étant absolue.

VII -- CONCLUSIONS. -- Dans les lignes qui précedent, j'ai posé bien des problemes sans en résoudre aucun. Je
ne regrette pas cependant de les avoir écrites, car elles inviteront peut-étre le lecteur a réfléchir sur ces
délicates questions.

Quoi qu'il en soit, il y a certains points qui semblent bien établis. Pour entreprendre un calcul quelconque de
probabilité, et méme pour que ce calcul ait un sens, il faut admettre, comme point de départ, une hypothese
ou une convention qui comporte toujours un certain degré d'arbitraire. Dans le choix de cette convention, nous
ne pouvons étre guidés que par le principe de raison suffisante. Malheureusement, ce principe est bien vague
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et bien élastique et, dans I'examen rapide que nous venons de faire, nous I'avons vu prendre bien des formes
différentes. La forme sous laquelle nous I'avons rencontré le plus souvent, c'est la croyance a la continuité,
croyance qu'il serait difficile de justifier par un raisonnement apodictique. mais sans laquelle toute science
serait impossible. Enfin, les probléemes ou le calcul des probabilités peut étre appliqué avec profit sont ceux ou
le résultat est indépendant de I'hnypothése faite au début, pourvu seulement que cette hypothése satisfasse a la
condition de continuité.

CHAPITRE XII

L'optique et I'électricité

LA THEORIE DE FRESNEL. -- Le meilleur exemple [Ce chapitre est la reproduction partielle des préfaces de
deux de mes ouvrages : Théorie mathématique

de la lumiere (Paris, Naud, 1889) et

Electricité et Optique (Paris, Naud, 1901)] que
I'on puisse choisir est la théorie de la lumiére et ses rapports avec la théorie de I'électricité. Grace a Fresnel,
I'optique est la partie la plus avancée de la physique ; la théorie dite des ondulations forme un ensemble
vraiment satisfaisant pour I'esprit ; mais il ne faut pas lui demander ce qu'elle ne peut nous donner.

Les théories mathématiques n'ont pas pour objet de nous révéler la véritable nature des choses ; ce serait la
une prétention déraisonnable. Leur but unique est de coordonner les lois physiques que I'expérience nous fait
connaitre, mais que sans le secours des mathématiques nous ne pourrions méme énoncer.

Peu nous importe que I'éther existe réellement, c'est I'affaire des métaphysiciens ; I'essentiel pour nous c'est
gue tout se passe comme s'il existait et que cette hypothése est commode pour I'explication des phénomenes.
Apres tout, avons-nous d'autre raison de croire a l'existence des objets matériels. Ce n'est la aussi qu'une
hypothese commode ; seulement elle ne cessera jamais de I'étre, tandis qu'un jour viendra sans doute ou
I'éther sera rejeté comme inutile.

Mais ce jour-la méme, les lois de l'optique et les équations qui les traduisent analytiguement resteront vraies,
au moins comme premiére approximation. Il sera donc toujours utile d'étudier une doctrine qui relie entre elles
toutes ces équations.

La théorie des ondulations repose sur une hypothése moléculaire ; pour les uns qui croient découvrir ainsi la
cause sous la loi, c'est un avantage ; pour les autres, c'est une raison de méfiance ; mais cette méfiance me
parait aussi peu justifiee que I'illusion des premiers.

Ces hypothéses ne jouent qu'un rdle secondaire. On pourrait les sacrifier ; on ne le fait pas d'ordinaire parce
que I'exposition y perdrait en clarté, mais cette raison est la seule.

En effet, si on y regardait de prés, on verrait qu'on n'emprunte aux hypothéses moléculaires que deux choses :
le principe de la conservation de I'énergie et la forme linéaire des équations qui est la loi générale des petits
mouvements, comme de toutes les petites variations.

C'est ce qui explique pourquoi la plupart des conclusions de Fresnel subsistent sans changement quand on
adopte la théorie électromagnétique de la lumiére.

LA THEORIE DE MAXWELL. -- C'est, on le sait, Maxwell qui a rattaché par un lien étroit deux parties de la
physique, jusque-la completement étrangéres I'une a l'autre, I'optique et I'électricité. En se fondant ainsi dans
un ensemble plus vaste, dans une harmonie supérieure, I'optique de Fresnel n'a pas cessé d'étre vivante. Ses
diverses parties subsistent, et leurs rapports mutuels sont toujours les mémes. Seulement, le langage dont
Nnous nous servons pour les exprimer a changé, et d'autre part, Maxwell nous a révélé d'autres rapports, jusqu'a
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lui insoupconnés, entre les différentes parties de l'optique et le domaine de I'électricité.

La premiére fois qu'un lecteur francgais ouvre le livre de Maxwell, un sentiment de malaise, et souvent méme de
défiance se méle d'abord a son admiration. Ce n'est qu'apres un commerce prolongé et au prix de beaucoup
d'efforts, que ce sentiment se dissipe. Quelques esprits éminents le conservent méme toujours.

Pourquoi les idées du savant anglais ont-elles tant de peine a s'acclimater chez nous ? C'est sans doute que
I'éducation regue par la plupart des Frangais éclairés les dispose a goQter la précision et la logique avant toute
autre qualite.

Les anciennes théories de la physique mathématique nous donnaient a cet égard une satisfaction compléte.
Tous nos maitres, depuis Laplace jusqu'a Cauchy, ont procédé de la méme maniére. Partant d'hypothéses
nettement énoncées ils en ont déduit toutes les conséquences avec une rigueur mathématique, et les ont
comparees ensuite avec I'expérience. lls semblent vouloir donner a chacune des branches de la physique la
méme preécision qu'a la mécanique ceéleste.

Pour un esprit accoutumé a admirer de tels modeles, une théorie est difficilement satisfaisante. Non seulement
il n'y tolérera pas la moindre apparence de contradiction, mais il exigera que les diverses parties en soient
logiguement reliées les unes aux autres et que le nombre des hypotheses distinctes soit réduit au minimum.

Ce n'est pas tout, il aura encore d'autres exigences qui me paraissent moins raisonnables. Derriére la matiere
gu'atteignent nos sens et que I'expérience nous fait connaitre, il voudra voir une autre matiere, la seule
véritable a ses yeux, qui n'aura plus que des qualités purement géométriques et dont les atomes ne seront plus
que des points mathématiques soumis aux seules lois de la dynamique. Et pourtant ces atomes invisibles et
sans couleur, il cherchera, par une inconsciente contradiction, a se les représenter et par conséquent a les
rapprocher le plus possible de la matiere vulgaire.

C'est alors seulement qu'il sera pleinement satisfait et s'imaginera avoir pénétré le secret de I'univers. Si cette
satisfaction est trompeuse, il n‘en est pas moins pénible d'y renoncer.

Ainsi, en ouvrant Maxwell, un Francais s'attend a y trouver un ensemble théorique aussi logique et aussi précis
que l'optique physique fondée sur I'hypothese de I'éther ; il se prépare ainsi une déception que je voudrais
éviter au lecteur en l'avertissant tout de suite de ce qu'il doit chercher dans Maxwell et de ce qu'il n'y saurait
trouver.

Maxwell ne donne pas une explication mécanique de I'électricité et du magnétisme ; il se borne a démontrer
que cette explication est possible.

Il montre également que les phénomeénes optiques ne sont qu'un cas particulier des phénomenes
électromagnétiques. De toute théorie de I'électricité, on pourra donc déduire immédiatement une théorie de la
lumiere.

La réciproque n'est malheureusement pas vraie ; d'une explication complete de la lumiére, il n'est pas toujours
aisé de tirer une explication compléte des phénomenes électriques. Cela n'est pas facile, en particulier, si I'on
veut partir de la théorie de Fresnel ; cela ne serait sans doute pas impossible ; mais on n'en arrive pas moins a
se demander si I'on ne va pas étre forcé de renoncer a d'admirables résultats que I'on croyait définitivement
acquis. Cela semble un pas en arriére ; et beaucoup de bons esprits ne veulent pas s'y résigner.

Quand le lecteur aura consenti & borner ses espérances, il se heurtera encore a d'autres difficultés, le savant
anglais ne cherche pas a construire un édifice unique, définitif et bien ordonné, il semble plutdt qu'il éleve un
grand nombre de constructions provisoires et indépendantes, entre lesquelles les communications sont difficiles
et quelquefois impossibles.

Prenons comme exemple le chapitre ou I'on explique les attractions électrostatiques par des pressions et des
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tensions qui régneraient dans le milieu diélectrique. Ce chapitre pourrait étre supprimé sans que le reste du
volume en devint moins clair et moins complet, et d'un autre c6té il contient une théorie qui se suffit a elle-
méme et on pourrait le comprendre sans avoir lu une seule des lignes qui précedent ou qui suivent. Mais il
n'est pas seulement indépendant du reste de I'ouvrage ; il est difficile de le concilier avec les idées
fondamentales du livre. Maxwell ne tente méme pas cette conciliation, il se borne a dire « | have not been able
to make the next step, namely, to account by mechanical considerations for these stresses in the dielectric. »

Cet exemple suffira pour faire comprendre ma pensée ; je pourrais en citer beaucoup d'autres. Ainsi, qui se
douterait en lisant les pages consacrées a la polarisation rotatoire magnétique qu'il y a identité entre les
phénomenes optiques et magnétiques ?

On ne doit donc pas se flatter d'éviter toute contradiction ; mais il faut en prendre son parti. Deux théories
contradictoires peuvent en effet pourvu qu'on ne les méle pas, et qu'on n'y cherche pas le fond des choses,
étre toutes deux d'utiles instruments de recherches, et peut- étre la lecture de Maxwell serait-elle moins
suggestive s'il ne nous avait pas ouvert tant de voies nouvelles divergentes.

Mais I'idée fondamentale se trouve de la sorte un peu masquée. Elle I'est si bien, que dans la plupart des
ouvrages de vulgarisation, elle est le seul point qui soit compléetement laissé de coté.

Je crois donc devoir, pour en mieux faire ressortir I'importance, expliquer en quoi consiste cette idée
fondamentale. Mais pour cela une courte digression est nécessaire.

DE L'EXPLICATION MECANIQUE DES PHENOMENES PHYSIQUES. -- Dans tout phénomeéne physique, il y a un
certain nombre de parametres que l'expérience atteint directement et qu'elle permet de mesurer. Je les
appellerai les parametres $g$.

L'observation nous fait connaitre ensuite les lois des variations de ces paramétres et ces lois peuvent
généralement se mettre sous la forme d'équations différentielles qui lient entre eux les paramétres $g$ et le
temps.

Que faut-il faire pour donner une interprétation mécanique d'un pareil phénomene ?

On cherchera a I'expliquer soit par les mouvements de la matiére ordinaire, soit par ceux d'un ou de plusieurs
fluides hypothétiques.

Ces fluides seront considérés comme formés d'un trés grand nombre de molécules isolées $m$.

Quand dirons-nous alors que nous avons une explication mécanique compléte du phénoméne ? Ce sera d'une
part quand nous connaitrons les équations différentielles auxquelles satisfont les coordonnées de ces molécules
hypothétiques $m$, équations qui d'ailleurs devront étre conformes aux principes de la dynamique ; et d'autre
part quand nous connaitrons les relations qui définissent les coordonnées des molécules $m$ en fonctions des
parametres $g$, accessibles a I'expérience.

Ces équations, je I'ai dit, doivent étre conformes aux principes de la dynamique et en particulier au principe de
la conservation de I'énergie et au principe de moindre action.

Le premier de ces deux principes nous apprend que I'énergie totale est constante et que cette énergie se divise
en deux parties

1° L'énergie cinétique ou force vive qui dépend des masses des molécules hypothétiques $m$ et de leurs
vitesses, et que j'appellerai $T$ ;

2° Et I'énergie potentielle qui dépend seulement des coordonnées de ces molécules et que j'appellerai $US$.
C'est la somme des deux énergies $T$ et $U$ qui est constante.
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Que nous enseigne maintenant le principe de moindre action ? Il nous enseigne que pour passer de la situation
initiale qu'il occupe a l'instant $t{0}$ a la situation
finale qu'il occupe a

l'instant $t {1}%, le systéme doit prendre un chemin tel que, dans
I'intervalle de temps qui s'écoule entre les deux instants $t{0}$ et $t {1}% la
valeur moyenne de « l'action » (c'est-a- dire de la différence entre les deux énergies

$TS$ et $US) soit aussi petite que possible. Le premier des deux principes est d'ailleurs une conséquence du
second.

Si I'on connait les deux fonctions $T$ et $U$, ce principe suffit pour déterminer les équations du mouvement.

Parmi tous les chemins qui permettent de passer d'une situation a une autre, il y en a évidemment un pour
lequel la valeur moyenne de I'action est plus petite que pour tous les autres. Il n'y en a d'ailleurs qu'un, et il en
résulte que le principe de moindre action suffit pour déterminer le chemin suivi et par conséquent les équations
du mouvement.

On obtient ainsi ce qu'on appelle les équations de Lagrange.

Dans ces équations, les variables indépendantes sont les coordonnées des molécules hypothétiques $m$ ; mais
je suppose maintenant que I'on prenne pour variables les paramétres $g$ directement accessibles a
I'expérience.

Les deux parties de I'énergie devront alors s'exprimer en fonction des paramétres $g$ et de leurs dérivées ; ce
sera évidemment sous cette forme qu'elles apparaitront a I'expérimentateur. Celui-ci cherchera naturellement a
définir I'énergie potentielle et I'énergie cinétique a l'aide des quantités qu'il peut directement observer [Ajoutons
que $U$ dépendra seulement des $g$, que $T$ dépendra des $g$ et de leurs dérivées par rapport au temps et
sera un polynédme homogene du second degré par rapport a ces dérivées.].

Cela posé, le systeme ira toujours d'une situation a une autre par un chemin tel que I'action moyenne soit
minima.

Peu importe que $T$ et $U$ soient maintenant exprimés a l'aide des parametres $q$ et de leurs dérivées ; peu
importe que ce soit également par le moyen de ces paramétres que nous définissions les situations initiale et
finale ; le principe de moindre action reste toujours vrai.

Or, ici encore, de tous les chemins qui ménent d'une situation a une autre, il y en a un pour lequel I'action
moyenne est minima et il n'y en a qu'un. Le principe de moindre action suffit donc pour déterminer les
équations différentielles qui définissent les variations des parametres $g$.

Les équations ainsi obtenues sont une autre forme des équations de Lagrange.

Pour former ces équations, nous n'avons pas besoin de connaitre les relations qui lient les parametres $g$ aux
coordonnées des molécules hypothétiques, ni les masses de ces molécules, ni I'expression de $U$ en fonction
des coordonnées de ces molécules. Tout ce que nous avons besoin de connaitre, c'est I'expression de $U$ en
fonction des $g$ et celle de $T$ en fonction des $g$ et de leurs dérivées, c'est-a-dire les expressions de
I'énergie cinétique et de I'énergie potentielle en fonctions des données expérimentales.

Alors de deux choses I'une, ou bien pour un choix convenable des fonctions $T$ et $U$, les équations de
Lagrange, construites comme nous venons de le dire, seront identiques aux équations différentielles déduites
des expériences ; ou bien il n‘existera pas de fonctions $T$ et $US$, pour lesquelles cet accord ait lieu. Dans ce
dernier cas, il est clair qu'aucune explication mécanique n'est possible.

La condition nécessaire pour qu'une explication mécanique soit possible, c'est donc

file:///C|/Poincare.htm (93 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

que I'on puisse choisir les fonctions $T$ et $US, de facon a satisfaire au principe de la moindre action,
entrainant celui de la conservation de I'énergie.

Cette condition est d'ailleurs suffisante ; supposons en effet qu'on ait trouvé une
fonction $U$ des paramétres $g$, qui représente une des parties de I'énergie, qu'une autre partie de I'énergie
que nous représenterons par $T$ soit une fonction des $g$ et de leurs dérivées, et qu'elle soit un polynéme
homogene du second degré par rapport a ces dérivées ; et enfin que les équations de Lagrange formées a
I'aide de ces deux fonctions $T$ et $U$ soient conformes aux données de I'expérience.

Que faut-il pour déduire de la une explication mécanique ? Il faut que $U$ puisse étre regardé comme I'énergie
potentielle d'un systéme et $T$ comme la force vive de ce méme systeme.

Pas de difficulté on ce qui concerne $U$ ; mais $T$ pourra-t-il étre regardé comme la force vive d'un systeme
matériel ?

il est aisé de montrer que cela est toujours possible, et méme d'une infinité de manieres. Je me bornerai a
renvoyer pour plus de détails a la préface de mon ouvrage : Electricité
et optique

Ainsi si on ne peut pas satisfaire au principe de moindre action, il n'y a pas d'explication mécanique possible ; si
on y peut satisfaire, il y en a non seulement une, mais une infinité, d'ou il résulte que des qu'il y en a une, il y
en a une infinité d'autres.

Une observation encore.

Parmi les quantités que I'expérience nous fait directement atteindre, nous regarderons les unes comme des
fonctions des coordonnées de nos molécules hypothétiques ; ce sont celles-la qui seront nos paramétres $q$ ;
nous envisagerons les autres comme dépendant non seulement des coordonnées, mais des vitesses, ou, ce qui
revient au méme, des dérivées des paramétres $g$, ou comme des combinaisons de ces parameétres et de leurs
dérivées.

Et alors une question se pose : parmi toutes ces quantités mesurées expérimentalement, quelles sont celles
gue nous choisirons pour représenter les parametres $g$ ? Quelles sont celles que nous préférerons regarder
comme les dérivées de ces parameétres ? Ce choix reste arbitraire dans une trés large mesure, mais il suffit
qu'on puisse le faire de facon a rester d'accord avec le principe de moindre action pour qu'une explication
mécanique soit possible.

Et alors Maxwell s'est demandé s'il pouvait faire ce choix et celui des deux énergies $T$ et $U$, de facon que
les phénomenes électriques satisfassent a ce principe. L'expérience nous montre que I'énergie d'un champ
électromagnétique se décompose en deux parties, I'énergie électrostatique et I'énergie électrodynamique.
Maxwell a reconnu que si I'on regarde la premiére comme représentant I'énergie potentielle $U$, la seconde
comme représentant I'énergie cinétique $T$ ; si, d'autre part, les charges électrostatiques des conducteurs sont
considérées comme des parameétres $g$ et les intensités de courants comme les dérivées d'autres parametres
$g$ ; dans ces conditions, dis-je, Maxwell a reconnu que les phénoménes électriques satisfont au principe de
moindre action. Il était certain, dés lors, de la possibilité d'une explication mécanique.

S'il avait exposé cette idée au début de son livre au lieu de la reléguer dans un coin du second volume, elle
n‘aurait pas échappé a la plupart des lecteurs.

Si donc un phénoméne comporte une explication mécanique compléte, il en comportera une infinité d'autres
qui rendront également bien compte de toutes les particularités révélées par I'expérience.

Et cela est confirmé par I'histoire de toutes les parties de la physique ; en optique, par exemple, Fresnel croit la
vibration perpendiculaire au plan de polarisation ; Newmann la regarde comme paralléle a ce plan. On a
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cherché longtemps un « experimentum crucis » qui permit de décider entre ces deux théories et on n'a pu le
trouver.

De méme sans sortir du domaine de I'électricité, nous pouvons constater que la théorie des deux fluides et celle
du fluide unique rendent toutes deux compte d'une fagcon également satisfaisante de toutes les lois observéees
en électrostatique.

Tous ces faits s'expliquent aisément, grace aux propriétés des équations de Lagrange que je viens de rappeler.
Il est facile de comprendre maintenant quelle est I'idée fondamentale de Maxwell.

Pour démontrer la possibilité d'une explication mécanique de I'électricité, nous n'avons pas a nous préoccuper
de trouver cette explication elle-méme, il nous suffit de connaitre I'expression des deux fonctions $T$ et $US$,
qui sont les deux parties de I'énergie, de former avec ces deux fonctions les équations de Lagrange et de
comparer ensuite ces équations avec les lois expérimentales.

Entre toutes ces explications possibles, comment faire un choix pour lequel le secours de I'expérience nous fait
défaut ? Un jour viendra peut-étre ou les physiciens se désintéresseront de ces questions, inaccessibles aux
méthodes positives, et les abandonneront aux métaphysiciens. Ce jour n'est pas venu ; I'homme ne se résigne
pas si aisément a ignorer éternellement le fond des choses.

Notre choix ne peut donc étre guidé que par des considérations ou la part de I'appréciation personnelle est trés
grande ; il y a cependant des solutions que tout le monde rejettera a cause de leur bizarrerie et d'autres que
tout le monde préférera a cause de leur simplicité.

En ce qui concerne I'électricité et le magnétisme, Maxwell s'abstient de faire aucun choix. Ce n'est pas qu'il
dédaigne systématiquement tout ce que ne peuvent atteindre les méthodes positives ; le temps qu'il a consacré
a la théorie cinétique des gaz en fait suffisamment foi. J'ajouterai que si, dans son grand ouvrage, il ne
développe aucune explication compleéte, il avait antérieurement tenté d'en donner une dans un article du
Philosophical Magazine . L'étrangeté et la complication
des hypotheses qu'il avait été obligé de faire, I'avaient amené ensuite a y renoncer.

Le méme esprit se retrouve dans tout I'ouvrage. Ce qu'il y a d'essentiel, c'est-a-dire ce qui doit rester commun
a toutes les théories, est mis en lumiére ; tout ce qui ne conviendrait qu'a une théorie particuliere est presque
toujours passé sous silence. Le lecteur se trouve ainsi en présence d'une forme presque vide de matiére qu'il
est d'abord tenté de prendre pour une ombre fugitive et insaisissable. Mais les efforts auxquels il est ainsi
condamné le forcent a penser et il finit par comprendre ce qu'il y avait souvent d'un peu artificiel dans les
ensembles théoriques qu'il admirait autrefois.

CHAPITRE Xl11

L'électrodynamique

L'histoire de I'électrodynamique est particulierement instructive a notre point de vue.

Ampeére a intitulé son immortel ouvrage « Théorie des phénoménes électrodynamiques,

uniquement fondée sur I'expérience». Il s'imaginait donc qu'il n'avait fait

aucune hypotheése ; il en avait fait pourtant, nous ne tarderons pas a le voir ; seulement il les
avait faites sans s'en apercevoir.

Ceux qui vinrent apres lui, les apercurent au contraire, parce que leur attention fut attirée par les points faibles

file:///C|/Poincare.htm (95 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

de la solution d'Ampere. lIs firent des hypothéses nouvelles, dont ils eurent cette fois pleine conscience ; mais
combien de fois il fallut en changer avant d'arriver au systeme classique d'aujourd’hui qui n'est peut-étre pas
encore définitif ; c'est ce que nous allons voir.

| -- THEORIE D'AMPERE. -- Quand Ampére a étudié expérimentalement les actions mutuelles des courants, il
n'a opéré et il ne pouvait opérer que sur des courants fermes.

Ce n'est pas qu'il niat la possibilité des courants ouverts. Si deux conducteurs sont chargés d'électricité de nom
contraire et si on les met en communication par un fil, il s'établit un courant allant de I'un a I'autre et qui dure
jusqu'a ce que les deux potentiels soient devenus €gaux. Dans les idées qui régnaient du temps d'Ampere,
c'était la un courant ouvert ; on voyait bien le courant aller du premier conducteur au second, on ne le voyait
pas revenir du second au premier.

Ainsi, Ampeére considérait comme ouverts les courants de cette nature, par exemple les courants de décharge
des condensateurs, mais il ne pouvait en faire I'objet de ses expériences, parce que la durée en est trop courte.

On peut imaginer aussi une autre sorte de courant ouvert. Je suppose deux conducteurs, $AS$ et $BS, reliés par
un fil SAMB$. De petites masses conductrices en mouvement se mettent d'abord en contact avec le conducteur
$B$, lui empruntent une charge électrique, quittent le contact de $B$, se mettent en mouvement en suivant le
chemin $BNAS$, et, en transportant avec elles leur charge, viennent au contact de $A$ et leur abandonnent leur
charge, qui revient ensuite en $B$ en suivant le fil $AMBS$.

On a bien la en un sens un circuit fermé, puisque I'électricité décrit le circuit fermé $BNAMBS$ ; mais les deux
parties de ce courant sont trés différentes : dans le fil SAMBS$ I'électricité se déplace a

travers un conducteur fixe, a la fagon d'un courant voltaique, en surmontant une résistance
ohmique et en développant de la chaleur ; on dit qu'elle se déplace par

conduction ; dans la partie $BNA$, I'électricité est

transportée par un conducteur mobile ; on dit qu'elle se déplace par

convection

Si, alors, le courant de convection est considéré comme tout a fait analogue au courant de conduction, le circuit
$BNAMBS est fermé ; si, au contraire, le courant de convection n'est pas «un vrai courant», et, par exemple,
n'agit pas sur les aimants, il ne reste plus que le courant de conduction $AMBS$, qui est ouvert.

Par exemple, si I'on réunit par un fil les deux pdles d'une machine de Holtz, le plateau tournant chargé
transporte d'un pole a l'autre par convection de I'électricité, qui revient au premier p6le par conduction a
travers le fil.

Mais des courants de cette espece sont tres difficiles a réaliser avec une intensité appreéciable. Avec les moyens
dont disposait Ampére, on peut dire que c'était impossible.

En résumeé, Ampere pouvait concevoir I'existence de deux espéces de courants ouverts, mais il ne pouvait
opérer ni sur les uns ni sur les autres, parce qu'ils étaient trop intenses ou parce qu'ils duraient trop peu de
temps.

L'expérience ne pouvait donc lui montrer que l'action d'un courant fermé sur un courant fermé, ou, a la rigueur,
I'action d'un courant fermé sur une portion de courant, parce qu'on peut faire parcourir a un courant un circuit
fermé composé d'une partie mobile et d'une partie fixe. On peut alors étudier les déplacements de
la partie mobile sous I'action d'un autre courant fermé.

En revanche, Ampére n‘avait aucun moyen d'étudier I'action d'un courant ouvert, soit sur un courant fermé, soit
sur un autre courant ouvert.

1. Cas des courants fermés . -- Dans le cas de
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I'action mutuelle de deux courants fermés, I'expérience révéla a Ampeére des lois remarquablement simples.
Je rappelle rapidement ici celles qui nous seront utiles dans la suite.

1° Si l'intensité des courants

est maintenue constante , et si les deux
circuits, apres avoir subi des déplacements et des déformations quelconques, reviennent finalement a leurs
positions initiales, le travail total des actions électrodynamiques sera nul.

En d'autres termes, il y a un potentiel

électrodynamique des deux circuits proportionnel au produit des
intensités et dépendant de la forme et de la position relative des circuits ; le travail des actions
électrodynamiques est égal a la variation de ce potentiel ;

2° L'action d'un solénoide fermé est nulle ;

3° L'action d'un circuit $C$ sur un autre circuit voltaique $C'$ ne dépend que du «champ magnétique»
développé par ce circuit $C$. En chaque point de I'espace, on peut, en effet, définir en grandeur et direction
une certaine force appelée force magnétique et qui jouit des
propriétés suivantes :

a) La force exercée par $C$ sur un pble magnétique est appliquée a ce péle ; elle est égale a la force
magnétique multipliée par la masse magnétique du pdle ;

b) Une aiguille aimantée tres courte tend a prendre la direction de la force magnétique, et le couple qui tend a
I'y ramener est proportionnel au produit de la force magnétique, du moment magnétique de l'aiguille et du
sinus de l'angle d'écart ;

c) Si le circuit $C'$ se déplace, le travail de I'action électrodynamique exercée par $C$ sur $C'$ sera égal a
I'accroissement du «flux de force magnétique» qui traverse ce circuit.

2. Action d'un courant fermé

sur une portion de courant . -- Ampere
n‘ayant pu réaliser de courant ouvert proprement dit, n‘avait qu'un moyen d'étudier I'action d'un courant fermeé
sur une portion de courant.

C'était d'opérer sur un circuit $C'$ composé de deux parties, I'une fixe, I'autre mobile. La partie mobile était par
exemple un fil mobile $\alpha\beta$ dont les extrémités $\alpha$ et $\beta$ pouvaient glisser le long d'un fil
fixe. Dans une des positions du fil mobile, I'extrémité $\alpha$ reposait sur le point $A$ du fil fixe et I'extremité
$\beta$ sur le point $B$ du fil fixe. Le courant circulait de $\alpha$ en $\beta$, c'est-a-dire de $A$ en $BS$ le
long du fil mobile, et il revenait ensuite de $B$ en $A$ en suivant le fil fixe. Ce

courant était donc fermé

Dans une seconde position, le fil mobile ayant glissé, I'extrémité $\alpha$ reposait sur un autre point $A'$ du fil
fixe et I'extrémité $\beta$ sur un autre point $B'$ du fil fixe. Le courant circulait alors de $\alpha$ en $\beta$,
c'est-a-dire de $A'$ en $B'$ le long du fil mobile, et il revenait ensuite de $B'S en $BS$, puis de $B$ en $AS$, puis
enfin de $A% en $A'$, toujours en suivant le fil fixe. Le courant était donc encore fermé.

Si un semblable circuit est soumis a I'action d'un courant fermé $C$, la partie mobile se déplacera comme si
elle subissait I'action d'une force. Ampere admet gue la force apparente a laquelle cette partie
mobile $AB$ semble ainsi soumise, représentant I'action de $C$ sur la portion $\alpha\beta$ du courant, est la
méme que si $\alpha\beta$ était parcouru par un courant ouvert qui s'arréterait en $\alpha$ et en $\beta$, au
lieu de I'étre par un courant fermé qui, aprés étre arrivé en $\beta$, revient en $\alpha$ a travers la partie fixe
du circuit.

file:///C|/Poincare.htm (97 di 106) [23/09/2008 12.02.46]



file:///C|/Poincare.htm

Cette hypothése peut sembler assez naturelle et Ampére la fait sans s'en apercevoir ; néanmoins,

elle ne s'impose pas , puisque nous verrons plus tard
que Helmholtz I'a rejetée. Quoi gqu'il en soit, elle permit a Ampére, bien qu'il n‘ait pu jamais réaliser un courant
ouvert, d'énoncer des lois de I'action d'un courant fermé sur un courant ouvert, ou méme sur un élément de
courant.

Les lois restent simples :

1° La force qui agit sur un élément de courant est appliquée a cet élément ; elle est normale a I'élément et a la
force magnétique et proportionnelle a la composante de cette force magnétique qui est normale a I'élément ;

2° L'action d'un solénoide fermé sur un élément de courant reste nulle.

Mais il n'y a plus de potentiel électrodynamique, c'est-a-dire que, quand un courant fermé et un courant ouvert,
dont les intensités ont été maintenues constantes, reviennent a leurs positions initiales, le travail total n'est pas
nul.

3. Rotations continues . -- Parmi les expériences
électrodynamiques, les plus curieuses sont celles ou I'on a pu réaliser des rotations continues et qu'on appelle
quelquefois expériences d'induction unipolaire . Un

aimant peut tourner autour de son axe ; un courant parcourt d'abord un fil fixe, entre dans I'aimant par le pdle
N par exemple, parcourt la moitié de I'aimant, en sort par un contact glissant et rentre dans le fil fixe.

L'aimant entre alors en rotation continue sans pouvoir jamais atteindre une position d'équilibre. C'est
I'expérience de Faraday.

Comment cela est-il possible ? Si I'on avait affaire a deux circuits de forme invariable, I'un fixe $C$, l'autre $C'$
mobile autour d'un axe, ce dernier ne pourrait jamais prendre de rotation continue ; en effet, il existe un
potentiel électrodynamique ; il y aura donc forcément une position d'équilibre, ce sera celle ou ce potentiel sera
maximum.

Les rotations continues ne sont donc possibles que si le circuit $C'$ se compose de deux parties : I'une fixe,
l'autre mobile autour d'un axe, comme cela a lieu dans I'expérience de Faraday. Encore convient-il de faire une
distinction. Le passage de la partie fixe a la partie mobile ou inversement peut se faire, soit par un contact
simple (le méme point de la partie mobile restant constamment en contact avec le méme point de la partie
fixe), soit par un contact glissant (le méme point de la partie mobile venant successivement en contact avec
divers points de la partie fixe).

C'est seulement dans le second cas qu'il peut y avoir rotation continue. Voici ce qui arrive alors : le systeme
tend bien a prendre une position d'équilibre ; mais, quand elle va étre atteinte, le contact glissant met la partie
mobile en communication avec un nouveau point de la partie fixe ; elle change les connexions, elle change
donc les conditions d'équilibre, de sorte que, la position d'équilibre fuyant, pour ainsi dire, devant le systéme
qui cherche a I'atteindre, la rotation peut se poursuivre indéfiniment.

Ampere admet que I'action du circuit sur la partie mobile de $C'$ est la méme que si la partie fixe de $C'$
n'existait pas et si, par conséquent, le courant qui circule dans la partie mobile était ouvert.

Il conclut donc que I'action d'un courant fermé sur un courant ouvert, ou inversement celle d'un courant ouvert
sur un courant fermé, peut donner lieu a une rotation continue.

Mais cette conclusion dépend de I'hypothese que je viens d'énoncer et qui, ainsi que je I'ai dit plus haut, n'est
pas admise par Helmholtz.
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4. Action mutuelle de deux

courants ouverts . -- En ce qui concerne l'action mutuelle de deux
courants ouverts et, en particulier, celle de deux éléments de courant, toute expérience fait défaut. Ampere a
recours a I'hypothése. Il suppose :

1° que l'action mutuelle de deux éléments se réduit a une force dirigée suivant la droite qui les joint ; 2° que
I'action de deux courants fermés est la résultante des actions mutuelles de leurs divers éléments, lesquelles
sont, d'ailleurs, les mémes que si ces €léments étaient isolés.

Ce qui est remarquable, c'est qu'ici encore Ampére fait ces deux hypothéses sans s'en apercevoir.

Quoi qu'il en soit, ces deux hypothéses, jointes aux experiences sur les courants fermes, suffisent pour
déterminer completement la loi de I'action mutuelle de deux éléments.

Mais alors, la plupart des lois simples que nous avons rencontrées dans le cas des courants fermés ne sont plus
vraies.

D'abord, il n'y a pas de potentiel électrodynamique ; il n'y en avait d'ailleurs pas non plus, comme nous l'avons
vu, dans le cas d'un courant fermé agissant sur un courant ouvert.

Ensuite, il n'y a plus, a proprement parler, de force magnétique.

Et, en effet, nous avons donné plus haut de cette force trois définitions différentes
1° Par I'action subie par un péle magnétique ;

2° Par le couple directeur qui oriente l'aiguille aimantée ;

3° Par l'action subie par un élément de courant. Or, dans le cas qui nous occupe maintenant, non seulement
ces trois définitions ne concordent plus, mais chacune d'elles est dépourvue de sens, et en effet

1° Un p6le magnétique n'est plus simplement soumis a une force unique appliquée a ce pole. Nous avons vu,
en effet, que la force due a I'action d'un élément de courant sur un p6le n'est pas appliquée au pble, mais a
I'élément ; elle peut, d'ailleurs, étre remplacée par une force appliquée au pole et par un couple ;

2° Le couple qui agit sur l'aiguille aimantée n'est plus un simple couple directeur ; car son moment par rapport
a l'axe de l'aiguille n'est pas nul. 1l se décompose en un couple directeur proprement dit et un couple
supplémentaire qui tend a produire la rotation continue dont j'ai parlé plus haut ;

3° Enfin, la force subie par un élément de courant n'est pas normale a cet élément.

En d'autres termes, l'unité de la force
magneétique a disparu

Voici en quoi consiste cette unité. Deux systemes qui exercent la méme action sur un pdle magnétique,
exerceront aussi la méme action sur une aiguille aimantée infiniment petite, ou sur un élément de courant,
placés au méme point de I'espace ou était ce pdle.

Eh bien, cela est vrai si ces deux systemes ne contiennent que des courants fermés ; cela ne serait plus vrai,
d'aprés Ampére, si ces systemes contenaient des courants ouverts.

Il suffit de remarquer, par exemple, que, si un pble magnétique est placé en $A$ et un élément en $B$, la
direction de I'élément étant sur le prolongement de la droite $AB$, cet élément, qui n‘exercera aucune action
sur ce pole, en exercera une, au contraire, soit sur une aiguille aimantée placée au point $A$, soit sur un
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élément de courant placé au point $AS.

5. Induction . -- On sait que la découverte de I'induction électrodynamique ne tarda pas
a suivre les immortels travaux d'Ampeére.

Tant qu'il ne s'agit que de courants fermés, il n'y a aucune difficulté, et Helmholtz a méme remarqué que le
principe de la conservation de I'énergie pouvait suffire pour déduire les lois de I'induction des lois
électrodynamiques d'’Ampere. A une condition toutefois, M. Bertrand I'a bien montré, c'est qu'on admette en
outre un certain nombre d'hypothéses.

Le méme principe permet encore cette déduction dans le cas des courants ouverts, quoique, bien entendu, on
ne puisse soumettre le résultat au contrdle de I'expérience, puisque I'on ne peut réaliser de pareils courants.

Si I'on veut appliquer ce mode d'analyse a la théorie d’Ampere sur les courants ouverts, on arrive a des
résultats bien faits pour nous surprendre.

D'abord, I'induction ne peut se déduire de la variation du champ magnétique d'apres la formule bien connue
des savants et des praticiens, et en effet, comme nous I'avons dit, il n'y a plus a proprement parler de champ
magnétique.

Mais il y a plus. Si un circuit $C$ est soumis a l'induction d'un systéme voltaique variable $S$ ; si ce systeme $S
$ se déplace et se déforme d'une maniere quelconque, que l'intensité des courants de ce systéme varie suivant
une loi quelconque, mais qu'apres ces variations, le systéme revienne finalement a sa situation initiale, il
semble naturel de supposer que la force électromotrice moyenne induite dans le circuit $C$ est
nulle.

Cela est vrai si le circuit $C$ est fermé et si le systeme $S$ ne renferme que des courants fermés. Cela ne
serait plus vrai, si I'on accepte la théorie d'’Ampére, dés qu'il y aurait des courants ouverts. De sorte que, non
seulement Il'induction ne sera plus la variation du flux de force magnétique dans aucun des sens habituels de ce
mot, mais elle ne pourra pas étre représentée par la variation de quoi que ce soit.

Il -- THEORIE DE HELMHOLTZ. -- J'ai insisté sur les conséquences de la théorie d'’Ampére et de sa fagon de
comprendre l'action des courants ouverts.

Il est difficile de méconnaitre le caractére paradoxal et artificiel des propositions auxquelles on est ainsi
conduit ; on est amené a penser que «¢a ne doit pas étre ca».

On concoit donc qu'Helmholtz ait été amené a chercher autre chose.

Helmholtz rejette I'nypothése fondamentale d’Ampere, a savoir que l'action mutuelle de deux éléments de
courant se raméne a une force dirigée suivant la droite qui les joint.

Il admet qu'un élément de courant n'est pas soumis a une force unique, mais a une force et a un couple. C'est
méme ce qui a donné lieu a la polémique célebre de Bertrand et d'Helmholtz.

Helmholtz remplace I'hnypothése d'Ampere par la suivante : deux éléments de courant admettent toujours un
potentiel électrodynamique, dépendant uniquement de leur position et de leur orientation, et le travail des
forces qu'ils exercent I'un sur l'autre est égal a la variation de ce potentiel. Ainsi Helmholtz ne peut pas plus
gu'Ampere se passer de I'hypothése ; mais au moins il ne la fait pas sans I'énoncer explicitement.

Dans le cas des courants fermés, seul accessible a I'expérience, les deux théories concordent : dans tous les
autres cas, elles différent.

D'abord, contrairement a ce que supposait Ampere la force a laquelle semble soumise la portion mobile d'un
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courant fermé n'est pas la méme que cette portion mobile subirait si elle était isolée et constituait un courant
ouvert.

Revenons au circuit $C'$ dont nous avons parlé plus haut et qui était formé d'un fil mobile $\alpha\beta$
glissant sur un fil fixe ; dans la seule expérience réalisable, la portion mobile $\alpha\beta$ n'est pas isolée,
mais fait partie d'un circuit fermé. Quand elle vient de $AB$ en $A'B'$, le potentiel électrodynamique total varie
pour deux raisons : 1° il subit un premier accroissement parce que le potentiel de $A'B'$ par rapport au circuit
$C$ n'est pas le méme que celui de $AB$ ; 2° il subit un second accroissement, parce qu'il faut 'augmenter des
potentiels des éléments $AA'$ et $B'B$ par rapport a $C$.

C'est ce double accroissement qui représente le travail de la force a laquelle la portion $AB$
semble soumise.

Si, au contraire, $\alpha\beta$ était isolé, le potentiel ne subirait que le premier accroissement, et c'est ce
premier accroissement seulement qui mesurerait !e travail de la force qui agit sur $ABS.

En second lieu, il ne peut pas y avoir de rotation continue sans contact glissant ; et, en effet, c'est la, comme
nous l'avons vu a propos des courants fermés, une conséquence immeédiate de I'existence d'un potentiel
électrodynamique.

Dans l'expérience de Faraday, si I'aimant est fixe et si la partie du courant extérieure a I'aimant parcourt un fil
mobile, cette partie mobile pourra subir une rotation continue. Mais cela ne veut pas dire que si I'on supprimait
les contacts du fil avec I'aimant et qu'on fit parcourir le fil par un courant ouvert , le fil prendrait
encore un mouvement de rotation continue.

Je viens de dire, en effet, qu'un élément isolé ne subit pas la méme action qu'un élément mobile
faisant partie d'un circuit fermé.

Autre différence : I'action d'un solénoide fermé sur un courant fermé est nulle d'aprés I'expérience et d'apres
les deux théories ; son action sur un courant ouvert serait nulle d'aprés Ampére ; elle ne serait pas nulle
d'apres Helmholtz.

D'ou une conséquence importante. Nous avons donné plus haut trois définitions de la force magnétique ; la
troisieme n'a ici aucun sens puisqu'un élément de courant n'est plus soumis a une force unique. La premiere
n'en a pas non plus. Qu'est-ce, en effet, qu'un pdle magnétique ? C'est I'extrémité d'un aimant linéaire indéfini.
Cet aimant peut étre remplacé par un solénoide indéfini. Pour que la définition de la force magnétique elt un
sens, il faudrait que I'action exercée par un courant ouvert sur un solénoide indéfini ne dépendit que de la
position de I'extrémité de ce solénoide, c'est-a-dire que I'action sur un solénoide fermé fat nulle. Or, nous
venons de voir que ce n'était pas vrai.

En revanche, rien n‘empéche d'adopter la deuxieme définition, celle qui est fondée sur la mesure du couple
directeur qui tend a orienter une aiguille aimantée.

Mais, si on l'adopte, ni les effets d'induction ni les effets électrodynamiques ne dépendront uniquement de la
distribution des lignes de force de ce champ magnétique.

I11 -- DIFFICULTES SOULEVEES PAR CES THEORIES -- La théorie de Helmholtz est un progrés sur celle
d'Ampere ; il s'en faut cependant que toutes les difficultés soient aplanies. Dans I'une comme dans l'autre, le
mot champ magnétique n'a pas de sens, ou, si on lui en donne un par une convention plus ou moins artificielle,
les lois ordinaires, si familiéres a tous les électriciens, ne s'appliquent plus ; c'est ainsi que la force
électromotrice induite dans un fil n'est plus mesurée par le nombre des lignes de force rencontrées par ce fil.

Et nos répugnances ne proviennent pas seulement de ce qu'il est difficile de renoncer a des habitudes
invétérées de langage et de pensée. Il y a quelque chose de plus. Si nous ne croyons pas aux actions a
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distance, il faut expliquer les phénomenes électrodynamiques par une modification du milieu. C'est précisément
cette modification que I'on appelle champ magnétique, et alors les effets électrodynamiques ne devraient
dépendre que de ce champ.

Toutes ces difficultés proviennent de I'nypothése des courants ouverts.

IV -- THEORIE DE MAXWELL. -- Telles étaient les difficultés soulevées par les théories régnantes quand parut
Maxwell, qui, d'un trait de plume, les fit toutes disparaitre. Dans ses idées, en effet, il n'y a plus que des
courants fermes.

Maxwell admet que, si, dans un diélectrique, le champ électrique vient a varier, ce diélectrique devient le siege
d'un phénoméne particulier agissant sur le galvanométre comme un courant et qu'il appelle
courant de déplacement

Si alors deux conducteurs portant des charges contraires sont mis en communication par un fil, il régne dans ce
fil pendant la décharge un courant de conduction ouvert ; mais il se produit en méme temps, dans le
diélectrigue ambiant, des courants de déplacement qui ferment ce courant de conduction.

On sait que la théorie de Maxwell conduit a I'explication des phénoménes optiques, qui seraient dus a des
oscillations électriques extrémement rapides.

A cette époque une pareille conception n'était qu'une hypothése hardie qui ne pouvait s'appuyer d'aucune
expérience.

Au bout de vingt ans, les idées de Maxwell recurent la confirmation de I'expérience. Hertz parvint a produire
des systemes d'oscillations électriques qui reproduisent toutes les propriétés de la lumiere et n'en different que
par la longueur d'onde, c'est-a-dire comme le violet differe du rouge. Il fit en quelque sorte la synthése de la
lumiere. C'est de la comme chacun sait qu'est sortie la télégraphie sans fil.

On pourrait dire que Hertz n'a pas démontré directement I'idée fondamentale de Maxwell, I'action du courant
de déplacement sur le galvanometre. C'est vrai dans un sens, et ce qu'il a montré directement, en somme, c'est
que l'induction électromagnétique ne se propage pas instantanément comme en le croyait, mais avec la vitesse
de la lumiere.

Seulement, supposer qu'il n'y a pas de courant de déplacement et que l'induction se propage avec la vitesse de
la lumiére ; ou bien, supposer que les courants de déplacement produisent des effets d'induction et que
I'induction se propage instantanément, cela est la méme

chose

C'est ce qu'on ne voit pas au premier abord, mais ce que I'on démontre par une analyse que je ne puis méme
songer a résumer ici.

V -- EXPERIENCES DE ROWLAND. -- Mais, je I'ai dit plus haut, il y a deux sortes de courants de conduction
ouverts : il y a d'abord les courants de décharge d'un condensateur ou d'un conducteur quelconque.

Il y aussi les cas ou des charges électriques décrivent un contour fermé, en se déplacant par conduction dans
une partie du circuit et par convection dans l'autre partie.

Pour les courants ouverts de la premiére sorte, la question pouvait étre regardée comme résolue : ils étaient
fermeés par les courants de déplacement.

Pour les courants ouverts de la deuxieme sorte, la solution paraissait encore plus simple ; si le courant était
fermé, ce ne pouvait étre, semblait-il, que par le courant de convection lui-méme. Pour cela, il suffisait
d'admettre qu'un « courant de convection », c'est-a-dire un conducteur chargé en mouvement, pouvait agir sur
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le galvanometre. Mais la confirmation expérimentale manquait. Il paraissait difficile, en effet, d'obtenir une
intensité suffisante, méme en augmentant autant que possible la charge et la vitesse des conducteurs.

Ce fut Rowland, un expérimentateur extrémement habile, qui le premier triompha de ces difficultés. Un disque
recevait une forte charge électrostatique et une trés grande vitesse de rotation. Un systéme magnétique
astatique, placé a c6té du disque, subissait des déviations.

L'expérience fut faite deux fois par Rowland : une fois a Berlin, une fois & Baltimore ; elle fut ensuite reprise par
Himstedt. Ces physiciens crurent méme pouvoir annoncer qu'ils avaient pu effectuer des mesures quantitatives.

Cette loi de Rowland fut admise sans contestation par tous les physiciens.

Tout, d'ailleurs, paraissait la confirmer. L'étincelle produit certainement un effet magnétique ; or, ne semble-t-il
pas vraisemblable que la décharge par étincelle est due a des particules arrachées a I'une des électrodes et
transportées sur l'autre électrode avec leur charge ? Le spectre méme de I'étincelle, ou I'on reconnait les raies
du métal de I'électrode n'en est-il pas une preuve ? L'étincelle serait alors un véritable courant de convection.

D'un autre c6té, on admet aussi que, dans un électrolyte, I'électricité est convoyée par les ions en mouvement.
Le courant dans un électrolyte serait donc aussi un courant de convection ; or, il agit sur l'aiguille aimantée.

De méme pour les rayons cathodiques ; Crookes attribue ces rayons a l'effet d'une matiéere tres subtile, chargée
d'électricité négative et animée d'une trés grande vitesse ; il les regarde, en d'autres termes, comme des
courants de convection et sa facon de voir, un instant contestée, est aujourd'hui adoptée partout. Or, ces
rayons cathodiques sont déviés par I'aimant. En vertu du principe de I'action et de la réaction, ils doivent a leur
tour dévier l'aiguille aimantée.

Il est vrai que Hertz crut avoir démontré que les rayons cathodiques ne convoient pas d'électricité négative et
qu'ils n'agissent pas sur l'aiguille aimantée. Mais Hertz se trompait ; d'abord Perrin a pu recueillir I'électricité
transportée par ces rayons et dont Hertz niait I'existence ; le savant allemand parait avoir été trompé par des
effets dus a I'action des rayons X, qui n'étaient pas encore découverts. Ensuite, et tout récemment, on a mis en
évidence l'action des rayons cathodiques sur l'aiguille aimantée et reconnu la cause de I'erreur commise par
Hertz.

Ainsi, tous ces phénomeénes regardés comme des courants de convection, étincelles, courants électrolytiques,
rayons cathodiques, agissent de la méme maniére sur le galvanomeétre et conformément a la loi de Rowland.

VI -- THEORIE DE LORENTZ. -- On ne tarda pas & aller plus loin. D'aprés la théorie de Lorentz, les courants de
conduction eux-mémes seraient de véritables courants de convection : I'électricité resterait indissolublement
attachée a certaines particules matérielles appelées électrons ; ce serait la circulation
de ces électrons a travers les corps qui produirait les courants voltaiques, et ce qui distinguerait les conducteurs
des isolants, c'est que les uns se laisseraient traverser par ces électrons, tandis que les autres arréteraient leurs
mouvements.

La théorie de Lorentz est tres séduisante, elle donne une explication tres simple de certain phénomenes dont
les anciennes théories, méme celle de Maxwell sous sa forme primitive, ne pouvaient rendre compte d'une
facon satisfaisante, par exemple, I'aberration de la lumiére, I'entrainement partiel des ondes lumineuses, la
polarisation magnétique, I'expérience de Zeeman.

Quelques objections subsistaient encore. Les phénoménes dont un systeme est le siege semblaient devoir
dépendre de la vitesse absolue de translation du centre de gravité de ce systéme, ce qui est contraire a l'idée
qgue nous nous faisons de la relativité de I'espace. A la soutenance de M. Crémieu, M. Lippmann a mis cette
objection sous une forme saisissante. Supposons deux conducteurs chargés, animés d'une méme vitesse de
translation. lls sont en repos relatif ; cependant, chacun d'eux équivalant a un courant de convection, ils
doivent s'attirer, et on pourrait, en mesurant cette attraction, mesurer leur vitesse absolue.
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Non, répondaient les partisans de Lorentz ; ce que I'on mesurerait ainsi, ce n'est pas leur vitesse absolue, mais
leur vitesse relative par rapport a I'éther , de sorte
que le principe de relativité est sauf. Depuis, Lorentz a d'ailleurs trouvé une réponse plus subtile, mais
beaucoup plus satisfaisante.

Quoi gu'il en soit de ces dernieres objections, I'édifice de I'électrodynamique semble, au moins dans ses
grandes lignes, définitivement construit ; tout se présente sous l'aspect le plus satisfaisant ; les théories
d'Ampere et de Helmholtz, faites pour les courants ouverts qui n'existent plus, ne semblent plus avoir qu'un
intérét purement historique.

L'histoire de ces variations n'en sera pas moins instructive ; elle nous apprendra a quels pieges le savant est
exposé, et comment il peut avoir I'espoir d'y échapper.

CHAPITRE XIV

La Fin de la Matiere [Voir I'Evolution de la
Matiere

par Gustave Le Bon.].

L'une des découvertes les plus étonnantes que les physiciens aient annoncées dans ces derniéres années, c'est
gue la matiere n'existe pas. Hatons-nous de dire que cette découverte n'est pas encore définitive. L'attribut
essentiel de la matiere, c'est sa masse, son inertie. La masse est ce qui partout et toujours demeure constant,
ce qui subsiste quand une transformation chimique a altéré toutes les qualités sensibles de la matiere et semble
en avoir fait un autre corps. Si donc on venait & démontrer que la masse, l'inertie de la matiére ne lui
appartiennent pas en réalité, que c'est un luxe d'emprunt dont elle se pare, que cette masse, la constante par
excellence, est elle-méme susceptible d'altération, ou pourrait bien dire que la matiére n'existe pas. Or, c'est la
précisément ce qu'on annonce.

Les vitesses que nous avions pu observer jusqu'ici étaient bien faibles, puisque les corps célestes, qui laissent
bien loin derriere eux tous nos automobiles, font a peine du 60 ou du 100 «kilomeétres» a la seconde ; la
lumiére, il est vrai, va 3000 fois plus vite, mais ce n'est pas une matiére qui se déplace, c'est une perturbation
qui chemine & travers une substance relativement immobile comme une vague a la surface de I'océan. Toutes
les observations faites avec ces faibles vitesses montraient la constance de la masse, et personne ne s'était
demandé s'il en serait encore de méme avec des vitesses plus grandes.

Ce sont les infiniment petits qui ont battu le record de Mercure, la planete la plus rapide : je veux parler des
corpuscules dont les mouvements produisent les rayons cathodiques et les rayons du radium. On sait que ces
radiations sont dues a un veéritable bombardement moléculaire. Les projectiles lancés dans ce bombardement
sont chargés d'électricité négative, et on peut s'en assurer en recueillant cette électricité dans un cylindre de
Faraday. A cause de leur charge ils sont déviés tant par un champ magnétique que par un champ électrique, et
la comparaison de ces déviations peut nous faire connaitre leur vitesse et le rapport de leur charge a leur
masse.

Or, ces mesures nous ont révélé d'une part que leur vitesse est énorme, qu'elle est le dixieme ou le tiers de
celle de la lumiere, mille fois celle des planétes, et d'autre part que leur charge est trés considérable par
rapport a leur masse. Chaque corpuscule en mouvement représente donc un courant électrique notable. Mais
nous savons que les courants électriques présentent une sorte d'inertie spéciale appelée self-

induction . Un courant une fois établi tend a se maintenir, et c'est pour cela que quand
on veut rompre un courant, en coupant le conducteur qu'il traverse, on voit jaillir une étincelle au point de
rupture. Ainsi le courant tend a conserver son intensité de méme qu'un corps en mouvement tend a conserver
sa vitesse. Donc notre corpuscule cathodique résistera aux causes qui pourraient altérer sa vitesse pour deux
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raisons : par son inertie proprement dite d'abord, et ensuite par sa self-induction, parce que toute altération de
la vitesse serait en méme temps une altération du courant correspondant. Le corpuscule --

I'électron , comme on dit -- aura donc deux inerties : I'inertie mécanique, et
I'inertie électromagnétique.

MM. Abraham et Kaufmann, I'un calculateur, I'autre expérimentateur, ont uni leurs efforts pour déterminer la
part de I'une et de l'autre. lls ont été pour cela obligés d'admettre une hypotheése ; ils ont pensé que tous les
électrons négatifs sont identiques, qu'ils portent la méme charge, essentiellement constante, que les
dissemblances que I'on constate entre eux proviennent uniquement des vitesses différentes dont ils sont
animés. Quand la vitesse varie, la masse réelle, la masse mécanique, demeure constante, c'est pour ainsi dire
sa définition méme ; mais l'inertie électromagnétique, qui contribue a former la masse apparente, croit avec la
vitesse suivant une certaine loi. Il doit donc y avoir une relation entre la vitesse et le rapport de la masse a la
charge, quantités que I'on peut calculer, nous I'avons dit, en observant les déviations des rayons sous l'action
d'un aimant ou d'un champ électrique ; et I'étude de cette relation permet de déterminer la part des deux
inerties. Le résultat est tout a fait surprenant : la masse réelle

est nulle . Il est vrai qu'il faut admettre I'hypothese faite au début, mais la
concordance de la courbe théorique et de la courbe expérimentale est assez grande pour rendre cette
hypothese fort vraisemblable.

Ainsi ces électrons négatifs n‘'ont pas de masse proprement dite ; s'ils semblent doués d'inertie c'est qu'ils ne
sauraient changer de vitesse sans déranger I'éther. Leur inertie apparente n'est qu'un emprunt, elle n'est pas a
eux, elle est a I'éther. Mais ces électrons négatifs ne sont pas toute la matiére ; on pourrait donc admettre
qu'en dehors d'eux il y a une vraie matiere douée d'une inertie propre. Il y a certaines radiations -- comme les
rayons-canal de Goldstein, les rayons $\alpha$ du radium -- qui sont dues aussi & une pluie de projectiles, mais
de projectiles chargés positivement ; ces électrons positifs sont-ils eux aussi dépourvus de masse ? Il est
impossible de le dire, parce qu'ils sont beaucoup plus lourds et beaucoup moins rapides que les électrons
négatifs. Et alors deux hypothéses restent admissibles : ou bien les électrons sont plus lourds, parce qu'en
dehors de leur inertie électromagnétique empruntée ils ont une inertie mécanique propre, et alors ce sont eux
qui sont la vraie matiére ; ou bien ils sont sans masse comme les autres, et s'ils nous paraissent plus lourds,
c'est parce qu'ils sont plus petits. Je dis bien plus petits, quoique cela puisse paraitre paradoxal ; car dans cette
conception le corpuscule ne serait qu'un vide dans I'éther, seul réel, seul doué d'inertie.

Jusqu'ici la matiere n'est pas trop compromise ; nous pouvons encore adopter la premiére hypothése, ou méme
croire qu'en dehors des électrons positifs et négatifs, il y a des atomes neutres. Les récentes recherches de
Lorentz vont nous enlever cette derniére ressource. Nous sommes entrainés dans le mouvement de la Terre,
qui est tres rapide ; les phénomeénes optiques et électriques ne vont-ils pas étre altérés par cette translation ?
On I'a cru longtemps, et on a supposé que les observations décéleraient des différences, suivant I'orientation
des appareils par rapport au mouvement de la Terre. Il n'en a rien été, et les mesures les plus délicates n'ont
rien montré de semblable. Et en cela les expériences justifiaient une répugnance commune a tous les
physiciens ; si on avait trouvé quelque chose en effet, on aurait pu connaitre non seulement le mouvement
relatif de la Terre par rapport au Soleil, mais son mouvement absolu dans I'éther. Or, beaucoup de personnes
ont peine & croire qu'aucune expérience puisse donner autre chose qu'un mouvement relatif ; elles
accepteraient plus volontiers de croire que la matiere n'a pas de masse.

On ne fut donc pas trop étonné des résultats négatifs obtenus ; ils étaient contraires aux théories enseignées,
mais ils flattaient un instinct profond, antérieur a toutes ces théories. Encore fallait-il modifier ces théories en
conséquence, pour les mettre en harmonie avec les faits. C'est ce qu'a fait Fitzgerald, par une hypothése
surprenante : il admet que tous les corps subissent une contraction d'un cent millioniéme environ dans la
direction du mouvement de la Terre. Une sphere parfaite devient un ellipsoide aplati, et si on la fait tourner,
elle se déforme de fagcon que le petit axe de I'ellipsoide reste toujours paralléle a la vitesse de la Terre. Comme
les instruments de mesure subissent les mémes déformations que les objets a mesurer, on ne s'apercoit de
rien, a moins qu'on ne s'avise de déterminer le temps que met la lumiére pour parcourir la longueur de l'objet.

Cette hypothése rend compte des faits observés. Mais ce n'est pas assez ; on fera un jour des observations
plus précises encore ; les résultats seront-ils cette fois positifs ; nous mettront-ils en mesure de déterminer le
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mouvement absolu de la Terre ? Lorentz ne I'a pas pensé ; il croit que cette détermination sera toujours
impossible ; l'instinct commun de tous les physiciens, les insucces éprouvés jusqu'ici le lui garantissent
suffisamment. Considérons donc cette impossibilité comme une loi générale de la nature ; admettons-la comme
postulat. Quelles en seront les conséquences ? C'est ce qu'a cherché Lorentz, et il a trouvé que tous les
atomes, tous les électrons positifs ou négatifs, devaient avoir une inertie variable avec la vitesse, et
précisément d'aprés les mémes lois. Ainsi tout atome matériel serait formé d'électrons positifs, petits et lourds,
et d'électrons négatifs, gros et légers, et si la matiére sensible ne nous parait pas électrisée, c'est que les deux
sortes d'électrons sont a peu prés en nombre égal. Les uns et les autres sont dépourvus de masse et n'ont
qu'une inertie d'emprunt. Dans ce systéme il n'y a pas de vraie matiére, il n'y a plus que des trous dans I'éther.

Pour M. Langevin, la matiére serait de I'éther liquéfié, et ayant perdu ses propriétés ; quand la matiere se
déplacerait, ce ne serait pas cette masse liquéfiée qui cheminerait a travers I'éther ; mais la liquéfaction
s'étendrait de proche en proche a de nouvelles portions de I'éther, pendant qu'en arriére les parties d'abord
liquéfiées reprendraient leur état primitif. La matiere en se mouvant ne conserverait pas son identite.

Voila ou en était la question il y a quelque temps ; mais voici que M. Kaufmann annonce de nouvelles
expériences. L'électron négatif, dont la vitesse est énorme, devrait éprouver la contraction de Fitzgerald, et la
relation entre la vitesse et la masse s'en trouverait modifiée ; or, les expériences récentes ne confirment pas
cette prévision ; tout s'écroulerait alors, et la matiere reprendrait ses droits a I'existence. Mais les expériences
sont délicates, et une conclusion définitive serait aujourd’'hui prématureée.

------------------------- FINDU FICH ER scihyp2 ------------------------o oo -
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